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CAPITOLO PRIMO 


UN BORGOGNONE E SUO FIGLIO. 

*— Perdoni la libertà , o signore, ma potrebbe 
lei, per sua buona grazia, insegnarmi la mia strada 
per andare..,, per andare.... Oh 1 te*.... che adesso 
non so più dov’ ho d’andare!.... Su.... a te , Bac- 
ciocco, suggeriscimi.... Dove stai ?... Tieni qui.... 
Ti ricordi del nome del luogo dove ci fu indi- 
cato di andare per aver notizie di tuo fratello ? 

Questa domanda era fatta da un uomo che mo- 
trara i suoi buoni sessanta, e che all’abito ed ai 
iodi annunciatasi tosto ben altro che un parigino. 
Vestirà un pastranone di panno biancastro, che 
i ciondolava fino alla cavicchia e che era una 
sa affatto diversa d’un paletot o d'uno tuvine. 
» rivolte, molto spalancate, lasciavano vedervi 
!to un panciottone giallo fiorato in rosso, con 
i pii risguardi che si applicavano a quei del pa- 
ano, e tutto quel vestito sembrava un avauzo 
93. Un pajo di pantaloni di lana cruda, calze 
:oZore azzurro cupo, e scarpe assai grossolane, 
ano l’ultima. mano d’eleganza alla toeletta di 
II* uomo, che portava in capo un largo cap- 
i rotondo che già traeva un po' del rossiccio. 
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e le cui falde erhpb larghe abbastanza da met- 
terlo al coperto dal sole e dalle piogge. 

Benché quel genere d'acconciatura e di vestito 
fosse tult’altro che quello che è in moda oggidì, 
e benché desse a divedere piuttosto il campagnolo 
che il cittadino in chi si faceva vedere in quella 
foggia, non mostrava questi però di notar punto 
la differenza che passava fra quel suo modo di 
vestire e quello de'Parigini; anzi dava a divedere 
che trovavasi tanto bene ne' suoi panni , da non 
avere alcun desiderio di mutarli cogli abiti dei 
più attillati zerbini.... Egli era un uomo, come 
già dicemmo, che mostrava una sessantina di anni, 
ma che era ancor forte e robusto. 

La sua statura era più alta della mediai il suo 
ventre piuttosto tondeggiante ; i suoi occhi di un 
azzurro sbiayito erano vivaci ed espressivi ; la 
bocca, aucor fresca e ben fornita di denti, sorri- 
deva sempre, e dava al suo viso, pienotto e ru- 
bicondo , una tal aria di schiettezza e di bontà , 
che annunciava in lui un allegro galantuomo. I 
suoi capelli erano bigi , e neri sul vertice della 
testa; il naso era grosso ed alquanto bernocoluto; 
la voce era sonora } il genio caldo ; tale è il ri- 
tratto di compare Martino!, vignaiuolo della Bor- . 
gogna, il cui fisico era in perfetto accordo colla sua 
condizione, come spesso riscontrasi ne’ vignaiuoli. 

Quegli al quale erasi rivolto chiamandolo Bac- 
ciocco era un giovinotto di viso dolce, un ca- 
rattere di sincerone e di zoticotlo; di sguardi con- 
tenti ad un tempo e balocchi; con due begli occhi 
azzurri, uua bocca ornata di bei denti, come quello 
di compare Martino! , ma che non era uucora , 
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come quest’ultimo,, rubicondo e bernocoluto. Que- 
sta diversità di pelle e di colorito non toglieva 
però ch'ei gli somigliasse abbastanza per lasciar 
tosto indovinare il grado di parentela da cui si 
trovavano legati. Il bel giovinetto , co’ suoi ca- 
pelli biondi , colle sue guance rosate e colle tu- 
mide sue labbra sporgenti ed aperte pel riso e 
per la gaglioffaggine, doveva dare un’idea molto 
manifesta di compare Martinot, quando sarà stato 
un giovine di Yent’ anni. 

Il vecchio sorrideva ancora , ma restava però 
meno stordito del figlio suo, guardandosi intorno. 
Era già la terza volta ch’egli veniva a Parigi. 

Bucciocco era in marsina a larghe falde, con 
pantaloni di velluto color uliva. Aveva egli pure 
un panciotto con larghi rivolti ed un cappello 
rotondo; ma di sopra più, aveva fatto colle punte 
incollate della sua cravatta bianco, un’ampia ro- 
setta, una estremità del cui nodo andava quasi 
fino all’ occhio , e P altra sporgevasi all’ infuori 
della spalla , quasi minacciosa a chi passava vi- 
cino al giovinotto. La punta che gli dava neli’oc- 
?hio Io sturbava non poco, quand’ ei voleva guar- 
iare innanzi ; ma poiché in paese egli passava 
ter uno de’ giovani che si annodavano meglio la 
ravatta , egli voleva , anche in Parigi, dare un 
aggio della sua espertezza. Vedendo che le piu 
elle donne ridevano nel guardarlo, egli si teneva 
curo che ne fosse causa la bellezza del suo nodo, 
ben lontano dal supporre che si prendessero 
uoco di lui, era persuaso che ammiravasi il 
odo iu cui si annodava la cravatta. „ 

I due soggetti di cui abbiamo fatto il ritratto 
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erano allora nel bel mezzo della strada San-Dio- 
nigi , ed erano circa due ore pomeridiane. Era 
una bellissima giornata del principio di giugno 
del milleottocentoquarantaquattro. 

Devi qaindi figurarti, o lettore, che in quell’ora 
del giorno, ed in quella stagioue, dovean passare 
molte persone intorno a’ nostri due borgognoni, 
perchè in via San-Dionigi re n’ha in gran nu- 
mero a tutte le ore del giorno , ma specialmente 
nell’ora degli affari, del commercio, delle prov- 
vigioni, della passeggiata. Per gente non avvezza 
al vivere parigino , riesce poi quel luogo anche 
cosi vivo, cosi animato, che ne porta la sorpresa 
al punto dello sbalordimento. 

Non ci faccia dunque meraviglia lo stupore del 
giovine Martinot, che vorrebbe vedere cosa v’ è 
in ogni bottega , che si ferma innanzi ad ogni 
mercante, che è poi costretto ad alzar le calca- 
gna per sottrarsi ad una carrozza, ad un carro, 
ad un omnibus , che salta da un angolo d’ una 
contrada ad una porta falsa, che si getta spesso 
addosso a chi gli passa vicino , poco avvezzo co- 
ni’ egli è a trovarsi in tanta affluenza di persone, 
che urta ora questo ora quello in causa di quella 
benedetta punta di cravatta che gli copre l’occhio 
destro , e che egli persiste nel voler mantenere 
al medesimo posto. 

Avveniva assai di frequente che gruppi di per- 
sone venissero a disgiungere il padre dal figlio $ 
ed allora 1’ uno e l’altro si guardavano intorno , 
si cercavano , si chiamavano e compare Martinot 
gridava: « Eh ! Bacciocco !... > oppure: « Eh! 
Giacoraetto! » giacché quello di Bacciocco era una 
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specie di vezzeggiativo, di cui il vignajuolo gode- 
vasi talvolta di regalare suo figlio. 

E quando Giacoraetto perdeva di vista il padre 
suo, i suoi ocelli facevansi inquieti, la gioja spari- 
va dagli occhi suoi, dalla sua fisonomia, e dava3! 
al gridare a tutto fiato : — Dove siete dunque , 
padre mio?.... 

E se il padre non rispondeva pronto a quella chia- 
mata, la voce alterata del povero Giacometto, ed 
il suo viso sparso di lagrime, facevano tosto co- 
noscere il dolor suo. 

A tutti questi indizii tu riconosci , o lettóre , 
due personaggi assai semplici , assai nuovi agli 
usi della città, Un padre che teme di allontanarsi 
da suo figlio^ un fanciullone di ventanni che è tri- 
ste e tutto commosso da che più non vede suo 
padre!!... Ciò non è facile vedersi a Parigi,... ma 
è facile il vedervi molte altre belle cose!.... 

Giacometto, udendosi chiamare da suo padre, 
saltò un fossatello, ed urtò contro il parasole d’una 
signora, pestò co’ piedi le ferravecchle stese per 
terra da uno straeciajuoìo, e giunse finalmente a 
raggiungere il vecchio vignajuolo, cui dice: — Ec- 
comi ! papà! Perchè andar così di galoppo? — Non 
vo di galoppo, figlio mio, ma sei tu che vai co- 
me le lumache, e cosi facendo, mi pare che non 
giungeremo mai più. — Caspita!.... L’ è che mi 
indugio un tal poco ad osservare.... E cosi beilo 
il veder tanta gente!.... Quanti uomini ben vesti- 
ti!.... quante donne eleganti!.... Oh! caro papà , 
che bella compagnia che si gode per le vie di Pa- 
rigi ! — Eppure non sei ancora nel quartiere più 
sfarzoso.... Che diresti mai , se avessi a passeg- 
liock, L’Am. dlelln /.una, Yol. I. 2 
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giare sull’argiue d’Antin ?... — E tutte ste botte- 
ghe?.... E* ve n’ha un’infinità.... Sono 1* una ad- 
dossala all* altra 1,... Come mai codesti mercanti 
possono trovar a vendere ogni giorno? E special- 
mente i droghieri. Oh Dio! quante botteghe di dro- 
ghe v'hanno a Parigi?... — Tu non vedi che una 
sola contrada della gran città !... e ti pare che vi 
siano molti mercanti ?.... Ma se vedessi il Palazzo 
Keale.... e tutti i passeggi!... Oh! è ben altro!... 
— Oh ! ve’, papà! Un altro droghiere.... Oh! bi- 
sogna dire che a Parigi costoro facciano assai bene 
i loro affari !.... Ma perchè mi domandavate poco 
fa?... — Per dincio ! ti domandava perchè mi fa- 
cessi risovvenire il nome di quel luogo, ove ci fu 
indicato di andare per aver notizie di tuo fratello 
Constante.... Ma non eri a me vicino.... ti fermi 
sempre indietro un miglio.... Il signore, cui mi 
sono indirizzato per chiederne conto, non istette 
ad aspettare la tua venuta , e se n 1 audò per la 
sua strada, piantandomi qui come un cavolo. Un 
uomo che domanda conto, della strada che ha da 
prendere, e che non può dire dove va, si fa cre- 
dere un imbecille , e devi poi sapere , Baeiocco 
mio , che a Parigi sono già anche troppo iu sul 
minchionarci noi gente di fuori. — Oh ! via, papà 
mio! Avete voi forse viso da gaglioffo?... Vorrei 
ben veder io chi avesse coraggio di ridersi di voi.... 
Darei loro a conoscere di che odor sentono i Bor- 
gognoni!.... — Ah! sì, vorresti far lite, dar delle 
busse ? non ci mancherebbe che questa per ren- 
dere piacevole il nostro viaggio!... per farti buscare 
qualche buon scappellotto, ed esser poi costretto 
a fermarti all’albergo!... Sono già tanto arrabbiato 
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di non trovar tuo fratello.... di non sapere che sia 
di lui !... — Buon Dio ! papà caro, don vi aiterate 
per questo, non vi date affanno, lo ritroveremo, mio 
fratello.... Non può essere perduto!.... In primo 
luogo, non l'è mica giovine e nuovo a Parigi come 
son io.... V ha veutisett’ anni.... e poi P è già un 
pezzo che è qui. — Oh ! sì , forse troppo ! scia- 
ma fra i denti il vecchio vignajuolo , agitando il 
capo con visibile mestizia. Ma la sua allegria natu- 
rale gli torna tosto a ravvivare il viso, e ripiglia: 
— Infatti, hai ragione, Giacometto, è vero, non 
ho motivo d’inquietarmj. Tuo fratello, che da setti} 
anni si trova a Parigi, ha le abitudini della città; 
d’altronde egli ha fatto i suoi sludii, e deve or- 
mai essere un uomo di vaglia !... — Oh ! come 
l’era ben vestito l’ultima volta ch’ei venne a tro- 
varci in paese !... Che bei modi egli aveva !... Che 
fare da signore !.... Si sarebbe potuto credere un 
marchese.... non è vero? — Sì, sì.... l’era molto 
elegante.... Oh! era messo con molta proprietà.... 
ma sono passati ormai tre anni !... e da tre anni, 
non è più tornato a trovarci al villaggio, corno 
era suo costume di fare ogni anno. — Sapete pero 
ch’ei v’ha scritto, e che ve ne addusse delle buone 
ragioni.... In primo luogo.... i suoi studii per es- 
sere nominato avvocato.... Secondariamente , la 
sua malattia.... alle articolazioni, che gl’ impediva 
di viaggiare. — Sì , è vero.... egli adduce sempre 
dei motivi.... Di questi non ne mancano.... e gli 
occorre sempre denaro.... e non ne ha mai quanto 
basti... — Sarà forse perchè ve ne vorrà molti per 
farsi nominare avvocato.... Ye’ ve’.... ancora ua 
droghiere !.... Debb'essere ua gran buon mestiere* 
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se ve n’ha tanti che Io fanno! — Non sempre, 
figliuolo mio, prima di far fortuna , bisogna for- 
marsi un nome, e allora le pratiche fioccano.... 
Non so per altro se lutti paghino. — Oh bella! 
basta a non far credenza. Se fossi io, non darei 
nemmeno una libbra di fichi secchi senza denaro. 
— Che mi vai cantando di fichi secchi? Danno 
forse fichi secchi gli avvocati? — Ah! perdono, 

10 voleva dire dei droghieri... — Ma, perdio, Gia- 
cometto , lasciami in pace co* tuoi fichi secchi e 
co’tuoi droghieri !... Vediamo di tirarci" in mente 

11 nome del luogo dove dobbiain andare per chie- 
der conto di tuo fratello .... — La prefettura di 
polizia. — Ah 1 eccola ! La prefettura ! dovremo do- 
mandare il capo della polizia di sicurezza, dovre- 
mo dirigerci a lui, per quanto mi disse la padro- 
na del nostro albergo. — Sì, papà, a quanto pa- 
re, ei deve sapere dove stanno di casa tutte le per- 
sone che si trovano in Parigi, e in tal caso, quel 
signore farà presto a dirci dove abita mio fratel- 
lo. — Conviene sperare che ci darà mano a tro- 
varlo.... Noii iscriverci più da sei mesi!.... E ciò 
c^opo ch’io aveva sottoscritto ancora per mandar- 
gli qualche grossa somma di cui aveva fatto si- 
curtà per un suo amico, e che gli era indispensa- 
bile per soddisfare la cambiale di quattromila 
fianchi !.... E sai.... Giacometto.... che ci ha po- 
saci in angustie il pagamento di quel denaro.... 
T^nto più che Pannata era andata scarsa.,.. — Ali ! 
e così, che volete, papà? mio fratello ha fatto 
servigio ad un amico, e non potevate lasciarlo in 
impiccio. Il suo amico gli restituirà il suo dena- 
ro , e allora Costante vi soddisferà della somma 
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anticipata.... la cosa cammina naturale! Ve’ un 
altro droghiere.... — Ma come succede che tuo 
fratello non abiti al luogo dell’ ultimo indirizzo 
che mi aveva dato ?.... — Ah si.... fermo in po- 
sta.... credevo che fosse là che egli stesse di ca- 
sa. — Eh, no, semplicione, fermo in posta , era 
scritto per la rimessa dei quattromila franchi, giac- 
ché mi aveva scritto che era il mezzo più sicuro, 
che temeva che il suo portinaio non perdesse la 
mia risposta ; poiché spesso i portinai sono soliti 
perder le lettere. Ma il mio indirizzo a Costante * 
era in via Montmarrre, numero 471. Vi siamo an- 
dati, e ci fu dettò che da oltre un anno tuo fra- 
tello non yì abitava più , eh’ egli vi veniva solo 
di quando in quando per informarsi se vi erano 
lettere per lui, ma che egli non aveva detto ove 
fosse la sua nuova abitazione. — Ditemi, papà,; 
se mio fratello vi ha scritto che a Parigi i porti- 
nai perdono facilmente le lettere che ricevono, è , 
facile che ne abbia consegnata qualcuna per voi 
al suo portinaio, e che questi l’abbia perduta invece 
di recarla alla posta. 

Il vecchio borgognone sorride, e batte la spalla 
di suo figlio, dicendogli sommessamente: — For- 
se hai ragione , mio caro Baciocco e nou 

sei poi si baggiano come lo credono alcuni del 
villaggio. Ma, vediamo, procuriamo di trova- 
re questa prefettura.... domandiamone la strada. 

— Voi però, papà mio, dovete conoscere Pa- 
rigi, voi che non è la prima volta che ci venite. 

— Ahi tutt’altro, figliuol mio} è la terza volta 
soltanto '.... e passò tanto tempo dall’ una all’ al- 
tra.... La prima volta che ci sono venuto era a«- 
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cora un ragazzetto ; fu quando doveva sposare tua 
madre buon’anima.... Sono ormai trentott’anni.... 
era venuto a Parigi per comprarvi de’giojelli!...» 
degli ornamenti per quella buon’ anima di Mar- 
gherita ! Non mi trattenni un pezzo a Parigi..»- 
che aveva troppa pressa di ammogliarmi. Vi tornai 
poi una seconda volta , fanno ora dodici anni.... 
allora era già vedovo!.... venni in compagnia di 
tuo fratello.... che aveva quindici anni.... Era ve- 
nuto per farmi pagare da un debitore da cui non 
poteva cavare un soldo.... L’era un birbo colui... 
Mi sovviene, ch’essendo giunto a scoprire l’abita- 
zione del galantuomo , andai a casa sua con tuo 
fratello, e restammo con tanto di naso al vedere 
il lusso, l’eleganza, la ricchezza dei mobili di quel 
signore , che non voleva pagarmi duemila fran- 
chi di coi mi andava debitore. Tuo fratello s’in* 
namorò tanto di quelle sfoggiatezze, che all’uscir 
di casa del nostro bel signorino, mi disse: Oh! 
padre mio, quanto mi piacerebbe a star a Parigi, 
e tener un appartamento come quello di questo 
signore, ed una veste da camera di velluto come 
P ha lui ? Ed io mi ricordo ancora quello che io 
gli ho risposto: Caro mio, quel signore è un fur- 
fante, quei bei mobili che ha in casa, quel ve- 
stito sfarzoso ch’egli indossa se li fa a spese di 
poveri gon.... di buoni galantuomini, di onesti ne- 
go zianti, ai quali ei P accocca, e che mette in an- 
gustie. Ma non convien invidiare quello che viene 
di mal acquisto; non convien desiderare di tro- 
varsi nella condizione di qnel furbaccio,. Sotto un 
modesto tetto, sui nostri scanni coperti di paglia, 
e col nostro vestito da semplici Borgognoni.... oh! 
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t’assicuro che vagliam molto meglio di lui. A Pa- 
rigi, non v’ha dubbio, si può far fortuna; ma non 
s’ ha da farla al modo di codesto malandrino di 
Debernard 1.... Ma furono parole al deserto. La 
vista di qual lusso aveva accecato tuo fratello, e 
da quel punto non mi lasciò più in pace, finché 
non acconsentii a lasciarlo venire a Parigi a fare 
i suoi studii. — E quel Debernard poi, vi ha pa- 
gato ? — Ehi tutt’altro! — E vive sempre nel lus- 
so? e porta ancora vesti da camera di velluto?.... 
Se fosse così, andrei a casa sua, e v’assicuro, che 
se non mi pagasse gli spezzerei i suoi mobili.... 

— Non so nulla de’ fatti suoi.... ma devi sapere, 
che io gli mossi lite; e siccome io non aveva niente 
di nero sui bianco , egli negò il suo debito. Alzò 
le tre dita innanzi ai giudici, e giurò che non era 
debitore di nulla. — Ohi briccone! — E puoi 
quindi immaginare che da dodici anni in qua, io 
non ho. più pensato a quel miserabile, che non 
vidi mai più. — • Ma ora che siamo a Parigi, può 
accadere che lo incontriamo. S’egli ha sempre 
seguitato a trappolare il mondo e a far denaro, ei 
dehb’essere a quest’ ora milionario.... Lo vedrete 
certo marciare in carrozza !.... — E chi sa eh’ ei 
non ci abbia già a quest' ora spruzzati di fango ? 

— Figliuol mio, dice compare Martinot appog- 
giando la sua mano sul braccio di suo figlio, spe- 
riamo che non sia così. Il vizio , io non crèdo 
che apporti onore, ed i birbanti non hanno senr- 
pre buon giuoco* Se s’ avesse a credere diversa- 
mente , vedi bene che si finirebbe a farne delle 
brutte. 

Giacometto nulla risponde, ma osserva suo pa« 
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dre con rispetto e pare profondamente tocco dalla 
riflessione del buon vecchio. I due borgognoni si 
avvicinano in qaeU’istante alla piazza del merca- 
to , ove più ancora si addensava la calca di chi 
* andava o veniva. Le grida, gli schiamazzi de’mer- 
canti, de* compratori, delle fantesche, accresceva 
il frastuono che sbalordiva i nostri due provin- 
ciali. 

Il giovine Martinot , passando innanzi ad al- 
cune donne che tenevano il loro paniere sul brac- 
cio, aveva udito delle risa suonargli vicino, e bi- 
sbigliare intorno a lui queste parole: — - V’è che 
bei sesto I... G la zazzera?... E quel bel nodo?.... 
Oh ! che punte !.... Eh 1.... può ben vantarsi di 
mandar la punta innanzi costui!... Osserva, os- 
serva che andatura!... E 3 debb' essere un bamboc- 
cione che fa i suoi primi passi !.... Canchero ! e 1 
se ne va colla sua punta in aria , come Nicola 
quando non è satollo. 

Il giovine borgognone, tutto intento a guar- 
darsi dalle carrozze, a non pestare coi piedi le 
merci sciorinate per terra, ed a seguire suo padre, 
non aveva curato di voler penetrare la causa di 
quelle esclamazioni, allorché, tutto ad un tratto, 
volendo scansare un uomo che venivagli incontro 
portando una gran sporta Giacometto, si ritrae 
d’un salto, e colla punta destra della sua cravatta, 
colpisce in un occhio un tale vestito in biouse , 
e di faccia molto sinistra che non aveva veduto 
dapprima, ed il quale mette un grido, e si frega 
il viso brontolando: — Aid fistolo! Che cos* è?... 
Chi si toglie lo spasso di ficcarmi, non so che, 
su pel naso? Siete voi , giovinotto ?.... ma chi 
v ha detto che le mi piacciono ste smorfie?*... 
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E così dicendo , il galantuomo si atteggia in 
modo, come se volesse cavarsi una ciabatta, e la 
sua faccia smorta e scarna , le sue guancie , le 
bianche sue labbra, gli occhi suoi piccoli e infos- 
sati, il suo naso, che fra mezzo ad essi si leva con . 
un gran gomito, e le cui narici incavate si apro- 
no come due mantici da fucina , prendono un’ e- 
spressione di ferocia, che imprimono a quel ceffo 
il più odioso carattere e lo fanno spaventoso. 

Benché colpito da quella figuraccia che gli im- 
pedisce il passo, Giacometto non se ne spaventa, 
e gli dice in tutta calma, senza pur pensare a scu- 
sarsi della sua inavvedutezza : ' — Ditemi , buon 
uomo , la strada per andare alla prefettura di 
polizia, qual’ è di grazia? 

All’udir nominare la prefettura, queirindividuo, 
che pareva disposto a fare il bravaccio, allunga il 
naso, arriccia le sopracciglia, e se ne va borbot* 
tendo : — Ah ! vanno alla prefettura, loro signo- 
ri ?.... Mille grazie, io ne esco eh* è poco. Poi si 
perde nella folla , e scompare agli sguardi atto- 
niti di Giacometto, che dice a suo padre: — Per- 
chè mai quel signore la dà a gambe in quel modo 
quando gli domando la strada per alla prefettu- 
ra ?... È forse un offender le persone a Parigi il 
domandare la strada? 

Prima che il vecchio vignnjuolo abbia il tempo 
di rispondere alla domanda di suo figlio, un tale 
vestito in azzurro , con. cappello puntato e colla 
spada al fianco, il quale non aveva perduto una 
parola del breve dialogo impegnatosi fra V uomo 
in biouse ed il giovine carapagnuolo, disse, sorri- 
dendo a quest’ultimo: —Il nome della prefettura 
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di polizia ha fatto un effetto magico sull’ animo 
di colui cui avete parlato, poiché vi fu tratto più 
volte, ed ebbe a trattenervisi. — Oh ! bella ! Ella 
dunque, o signore, lo conosce quell'uomo? — Certo 
che lo conosco. È un ladro. — Un Jadro ?.. . scia- 
ma Giacoroetto guardando in faccia ora a suo pa- 
dre , ora al sergente di città ! — Un ladro ? dice 
anche il vecchio vignajuolo, che mostra di pren- 
der parte alla sorpresa di suo figlio. Come, o si- 
gnore ? Ella sa che colui è un ladro, e non Io arre- 
sta? — E perchè vorreste ch’io Io arrestassi? Egli 
è uscito eh’ è poco di prigione, ove ha scontato 
la sua pena. Non sono che dieci giorni ch’egli è 
in libertà, ma credo che non tarderà molto a far- 
ne ancora delle sue , e allora , guai a lui, se Io 
cogliamo sul fatto ! Intanto lo teniamo di vista. 
Ma, voi desiderate saper la strada per andare alla 
prefettura di polizia , non è vero ? Andate sem- 
pre dritto, passate il ponte, poi prendete la stra- 
da a destra, e vi giungerete tosto. 

Il sergente si è ritirato , i nostri due borgo- 
gnoni si rimettono in cammino, e questa volta Gia- 
cometto non s’allontana più da suo padre, al quale 
dice: — Un ladro!... Era un ladro! L’era però as- 
sai facile il conoscerlo alla cera colui 1 Brutto da 
far paura.... mal in arnese.... e quasi mezzo nu- 
• do.... Ma io non so capire , caro papà , come Io 
lascino girare liberamente per la città , sapendo 
che l’è un briccone. Da noi, se sapessimo che un 
uomo vive di rapina , lo metteremmo, in prigione 
per sempre. .. od almeno lo scacceremmo dal pae- 
se.... dopo avergli dato un buon ricordo di peso!... 

Ah ! figliuol mio ! l’ è che noi altri siamo 
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villani , non abbiamo T educazione ed i bei modi 
dei signori di Parigi. Hai da sapere che qui ere* 
dono sia lecito fare il ladro.... purché si viva de- 
centemente.... purché uno non se la lasci accoc- 
care.... — Non intendo molto quello che vogliate 
dire, caro papà,... — Non è necessario ebe tu 
m’intenda , Baciocco mio , tu non hai voglia di 
abbandonarmi , com’ ha fatto tuo fratello.... Tu 
sarai un semplice vignaiuolo al pari di me, e 
quindi non hai bisogno di saperla tanto alla lun- 
ga. — E chi era quel signore con cappello a tre 
punte e colla spada , che conosceva si bene il 
ladro?... — E" debb’essere una guardia della po- 
lizia .... uno di quelli incaricati di sorvegliare alla 
quiete delle contrade. — E non arresta i ladri? 

— Ma, s’ ei t’ha detto che colui ha scontato la 
sua pena.... e che doveasi aspettare ch’ei ricomin- 
ciasse da capo. — Ah ! è vero. Ma gli assassini 
che ammazzano le persone per rubar loro il de- 
naro, quando escono di galera si aspetta che tor- 
nino ad ammazzar qualcheduno per arrestarli? 

— Oh 1 lasciami in pace colle tue osservazioni!... 

— Ma non monta. Se lo incontrerò ancora co- 
lui, lo riconoscerò, giacché 1’ ha una certa faccia 
proibita.... di quelle che per buona ventura non 
sono frequenti. 


CAPITOLO II. 


IL PONTE NUOVO. 

Compare Martinot e ano figlio sono giunti sul 
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Ponte Nuovo, ove il quadro non è meno animato, 
ma è più vivace, più gaio... .L’acqua, le sponde, i 
ponti (gremiti di persone, godono almeno di più 
aperta luce, ricevendo libero il roggio solare, non 
interdetto dalle case a sette piani. 

Oltre di ciò, sul Ponte Nuovo, si vedono uomini 
più attillati, donne più appariscenti e più grazio- 
samente vestite. Ivi già si riscontra la fusione 
delle due rive della Senna , e qualche disertore 
del sobborgo San Germano vi si reca per incon- 
trarsi colle Corinne della novella Atene, che qual- 
che volta non isdegnano di farsi umane con gio- 
vani studenti del centro di Parigi, o di via San 
Giacomo. 

Gjacometto vien rapito di bel nuovo dal qua- 
dro che si offre a’ suoi sguardi, e benché vi veda 
meno botteghe da droghieri, egli sciama: — Oh! 
bello!.... Oh! che incanto eh’ è mai in questo.... 
Prima di tutto si respira aria più libera.... e aon 
v’è quella puzza.... che seutesi dalla parte donde 
veniamo. Tutti questi ponti.. .. e questa bell’acqua... 
la mi fa venir in mente la Jonna che scorre nelle 
nostre vicinanze.... e queste piante che spuntano 
dall’acqua.... — Son bagni pubblici , figlio! mio.... 
Mi sovviene che vi ho preso un bagno con tuo 
fratello, quando venni a Parigi dodici anni fa. 
— Oh ! per me nou avrei faccia di bagnarmi alla 
presenza di tanta gente!... — Semplicione che sei! 
Vi sono delle tele entro le quali si va a chiuder- 
si. — Non importa.... avrei pur vergogna tanto e 
tanto. E quei caui.... Ah I papà.... cani in una 
gabbia.... Li allevano forse come si fa cogli uccel- 
li? — Sono cani da vendere..., povere bestie!... Li 
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cederanuo a chi li pagherà meglio. eppure pren- 
dono amore al padrone.... Ma andiamo , figliolo ; 
se fai sempre così non giungeremo mai. 

11 giovine borgognone però non move un pas- 
so , sebbene in quel momento non guardi più i 
cani. A Ini vicioo si trovano due giovinette molto 
graziose, di occhio ardito, di portamento disin- 
volto. Vestono a modo delle fatturine quando sono 
in abito di casa , ma il loro garbo e l’espressione 
della loro fhonomia annuncia che sono molto di 
meno. 

L' una di quelle damigelle, che porta una cuf- 
fietta da cui le vien coperta la sola parte occipi- 
tale , ha futto attenzione al giovine Martino!, poi 
s } è fermata colla sua compagna innanzi alla gab- 
bia de’ cani , e si spassa facendo 1’ occhiolino al 
giovinolto, intanto che la compagna le dice : — E’ 
sono Borgognoni ! Lo si vede tosto al vestito.... 
Sai bene eh’ io non isbagiio mai.... Se mi si fan- 
no vedere persone che siano giunte di fresco , 
d' oltremonte o d’oltremare, alla prima occhiata 
io dico tosto : Sono Normanni, sono di Piccardia , 
della Lorena, non son Bretoni! — Capperi! sei hen 
profonda nella cognizione delle quattro parti del 
mondo ! — Delle quattro ?... Ah ! semplice 1 Quando 
ti dico che le conosco tutte.... speciulmeute. Laide 
mia , se sono uomini ; che quanto alle donne la 
è un’ altra storia , ed è facile , qualche volta , il 
prendervi errore, perchè le donne cambiano detto 
fatto } non conservano più il fare del loro luogo 
di nascita ! Se almeno tenessero la cuffia del loro 
paese, allora non m’iugaunerei. — Oh 1 che bella 
malizia ! Vedendo la cuffia, è ben chiaro che si 
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conoscerebbe di che paese sono..,. — Eque* due 
pampalughi, ti giurerei che sono Borgognoni, e 
sono pronta a scommettere che son venuti a Pa- 
rigi colla corriera d’Auxerre che sbarca i mieti- 
tori alia Ràpée. — Il giovinotto però 1* è passa- 
bile.... — • Sì.... ma l’ha del merlo che consola. 
Non vedi che col nodo della sua cravatta minaccia 
l’universo? — Oh! s’ei volesse, gl’ insegnerei 
ben presto ad accomodarsela alla moda di Parigi. 

E quella delle due damigelle cui la compagna 
avea dato nome di Laide, per sincope d’Adelaide, 
seguitava a gettare occhiate provocanti a Giaco- 
metlo , gli sorrideva , gli mostrava i denti, ben 
altro che laidi , e tratto tratto gli mostrava anche 
la putita della lingua, facendola scorrere fra lab- 
bro e labbro con una mobilità e con un’ arte che 
attestavano una grande abitudine a quel genere 
d’ esercizio. 

E il giovine borgognone non sapeva che si vo- 
lesse dire tutta quella pantomima ; ma pure pro- 
vava una vivissima emozione vedendosi fatto se- 
guo alle occhiate d'uua fanciulla ; e le sue guan- 
ce, già colorite per natura, tingevansi di un rosso 
porporino, mentre gli occhi suoi, eh’ ei non sa- 
peva dove fissare , conservavano un' espressione 
di sciocchezza, che eccitava scoppii fc di risate in 
tutti quelli che Io guardavano. ' 

Compare Marlinot, sorpreso che suo figlio non 
si mova e non gli risponda più quando io chia- 
ma , spinge innanzi il capo per sapere a che cosa 
è tanto attento suo figlio ; e incontrando i suoi 
sguardi colle furbe pupille azzurro-cupe che ma- 
damigella Laide yibraya in faccia a suo figlio. 
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anche senza molta pratica di Parigi , si accorge 
tosto della causa per cui Giacometto è sì stordito. 
E d’altra parte non occorreva poi un gran fondo 
d’ esperienza per sapere che si fossero quelle da- 
migelle. — E così, che cos’hai, Baciocco? disse 
il Borgognone dando del gomito nel braccio di 
suo figlio ; hai il granchio nelle gambe? o vuoi 
metter radice su questo ponte? — Oh! no, papà , 
non ho il granchio!... Anzi, tutl’altro !... risponde 
il giovinotto volendo fare un po’ lo spiritoso.... 
Ma io.... era intento a guardare un non so che.... 
È a me.... che.... — Via, via.... andiamcene , Ba- 
ciocco.... Hai da' essere tutto rimescolato perchè 
quelle damigelle ti guardano ? Credi forse che io 
non veda eh’ è per questo che sembri sbalordito? 
Ma , figlio mio , a Parigi, non devi mostrarti im- 
pacciato quando una donna ti guarda , altrimenti 
correrai rischio di passare per un imbecille. Vie- 
ni , Giacometto , vieni , Baciocco mio.... Un gio- 
vine.... di proposito, vedi, non deve badare a 
quelle signorine là.... 

E così dicendo , Martinot mette il suo braccio 
nel braccio di suo figlio , che torna a mettersi in 
cammino con suo padre , benché alquanto mal- 
contento di togliersi così presto d’accanto a quelle 
due madamigelle, e senza però ardire di volgersi 
indietro per osservarle. Ouelle donnette però , 
avendo udito qualcuna delie parole proferite dal 
vecchio Borgognone, si danno a ridere grassa- 
mente, sciamando: — Vada, vada, Baciocco!... 
Oh il povero baciocco , che non ardisce staccarsi 
da papà ! — E quel vecchio Bacco che ha paura 
gli si rubi suo figlio?... — Lo metta iu una cam- 
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pana di vetro!.... — Oh 1* è pur bello colui !..< 

— Ohe! ohe! 0 Borgognon salato! zz Colla tua 
spada allato! zz Col mento eli barbone zz Ehi 
salta , Borgognone. — Oh ! papà , codeste dami- 
gelle ci conoscono anche noi ? sciama a mezza 
voce Giacometto, che udì madamigella Laide uscire 
in una cantilena del suo paese. To ! elleno sanno 
che siamo Borgognoni ,' e ci dicono di saltare. 

— Figliuol mio, vedi bene ch’io aveva ragione... 
Quelle due signorine.... sono.... non sono gran 

che Quando guardano gli uomini sotto il 

naso, com* essi fanno... intendi bene quello che 
voglio dire.... Non so se mi spieghi.... i\Ia odi.... 
ti porterò un paragone. Hai veduto que’ cagnolini 
in gabbia , che sono là esposti per trovar chi li 
compri a denaro.... Ebbene.... anche quelle dami- 
gelle che hai veduto.... offrono a chi loro capita.... 
i loro vezzi.... le loro carezze.... per del dena- 
ro.... — Ma, papà mio, quando trovano chi le 
compri, s’ affezionano anch’esse ai loro padroni 

.come fanno i cagnolini? — No } in questo ap- 
punto consiste la differenza} le non s’ attaccano 
mai a nessuno.... e gli uomini che fossero tanto 
gonzi, tanto semplici da innamorarsene, non tar- 
derebbero a provarne tosto un vivo pentimento. 
Ma è più che troppo quanto dicemmo di quelle 
damigelle, di cui non si conviene il darci pensie- 
ro.... sebbene, in fin de’ conti , non sia scontento 
che sia occorsa 1’ occasione di darti quesl^ avver- 
timenti. — Oh ! papà ! com’ è bella questa statua 
a cavallo I.... Chi c quell’ uomo ? — Eigliol mio, 
è Enrico IV, un grau re.... e sopratutto, un buon 
re,... Levagli il cappello.... — « Qh! sì , papà mio j 
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con tutto il piacere ! Enrico IV e Luigi XIV sono - 
i due soli personaggi di cui ho udito parlare di 
tutta la storia di Francia; e sono contentissimo 
di vedere uno di quei re. 

I due borgognoni leransi rispettosamente i cap- 
pelli , passando innanzi alla statua d’ Enrico il 
Grande, il che move le risa di molti de’ passanti, 
e fa tosto accorrere alla loro volta un mercante 
di catenelle, che li ferma e mette loro sotto il 
naso le sue mercanzie , gridando con voce sten- 
torea e marcatissima : — Signori ! osservino , si- 
gnori; catenelle d’orologi, catenelle di lenti, ca- 
tenelle di sicurezza , indispensabili a Parigi. Si- 
gnori , se fino ad ora non furono loro rapiti gli 
orologi, se li faranno rubare, immancabilmente, 
se non useranno la precauzione di provvedersi di 
una di queste catenelle. Con queste potranno ri- 
dersi de’ tagliaborse; potranno arrischiarsi a met- 
tersi nella folla , fermarsi innanzi alle botteghe , 

mettersi hi fondo ad un teatro e star sicuri 

come se fossero in casa loro , coi piedi sui pro- 
pri! focolari ! e potranno dire : Saprò le ore quan* 
do lo vorrò , e sono certo che nessuno mi rapirà 
l’orologio!... Mi rido dei ladri!... Ah! signori, 
che bel vantaggio; in Parigi, ove loro signori 
vengono forse per divertirsi e per vedere i luoghi 
pubblici in maggior grido.... Che bei vantaggio , 
diceva, l’impiparsi dei ladri e poter sapere le 
ore che, corrono quando lor pare e piace!... Per- 
chè se non sapessero che ora è, come potrebbero 
sapere l’ora di recarsi ai musei, ai conservatorii, 
ai teatri , alle trattorie.... e di passare il Ponte 
delle Arti?... senza sapere che ora sia; come po-* 
Rock, L'Am. della Luna. Voi. I. 3 
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trebbero arrivare a tempo per assistere al dibat- 
timento giudiziale , alia difesa criminale di qual- 
che delinquente, alla corsa de* cavalli, alla par- 
tenza dei convogli di strade ferrate, ed alla sa- 
lita di un pallone ? E come saprebbero le ore se 
non avessero orologi ? Ma a che servirebbe loro 
l’avere orologio quando se lo lasciassero rubare? 
E al pensare che si possono superare tutti que- 
sti inconvenienti con una di queste indispensabili 
catenelle , sarebbe proprio segno d'avarizia o di 

miseria il uon provvedersene! E poi tre 

franchi e cinquanta centesimi son poca cosa per 
servigi di tanto rilievo ! Tre franchi e cinquanta 
centesimi per assicurare un orologio e per aver 
comodo di sapere ad ogni tratto che ora sia! Con 
tre e cinquanta possedere una bella catena in ac- 
ciajo puro!.... È coaie averla per niente, signori 
miei; è come riceverla in regalo!... la prendano 
finché sono in tempo!... E non la depongano mai, 
chè sarà per loro come se avessero un sopra pan- 
ciotto per preservativo dell' orologio. 

I due campagnuoli rimangono storditi della lo- 
quacità del mercante di catene , ma non si cu- 
rano più che tanto di comperarne , allorché un 
bel signore , vestito colla eleganza d* un lion e 
con una folta e nerissima barba tutto all* ingiro 
della faccia, si ferma innanzi al mercante, prende 
una delle catenelle, la osserva minutamente, poi 
se la pone al collo dicendo: — Oh! io la prendo! la 
compro tosto !.... Poiché è difatto a Parigi non 
se ne può far senza ! Crederebbero , signori miei, 
che son tre giorni di fila che mi si ruba un oro- 
logio d' oro ? — . Sempre quello stesso ? domanda 
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Giacometto spalancando gii occhi: — Oh ! signor 

no.... 1* uno più bello deli* altro e j si ha ua 

bell’ esser ricchi, che la cosa finisce col farsi mo- 
lesta. Eppure dove era io andato?... sempre in 
Suoghi onesti e proprii.... Alla trattoria, all’opera 
buffa , ai funamboli. Oh ! in fede mia, quest’oggi 
ho detto fra me : non mi ruberanno il quarto 1 
no , corpo del diavolo ! sono stanco di tal giuoco 
e mi comprerò una catenella.... Se T avessi avuta 
prima.... se 1* avessi trovata per tre franchi e 
mezzo , con questa piccola somma avrei rispar- 
miati mille scudi ì Ora sfido i più mariuoli a ru- 
barmi anche il quarto. 

E dicendo queste parole, il bel signore metteva 
nel taschetto del suo panciotto una estremità della 
catenella, fingendo di attaccarla a qualche cosa; 
ma invece di far vedere un orologio, non era 
giunto a cavarsi dal giustacuore altro che un 
pezzo di due soldi, il che spiegava perfettamente 
da che procedesse la sua certezza di non essere 
derubato di un quarto orologio. 

Testimonio però della compra che in quel mo- 
mento si era fatta sotto i suoi occhi; Giacometto 
dice a suo padre : Per vero, caro papà, sa- 

rebbe forse bene che io imitassi questo signore, e 
che mi comprassi anch’io una di quelle catenelle 
per metterla al mio orologio... Voi che non ne 
portate mai, non avete paura che ve lo rubino^ 
ma se mi rubassero quello che mi avete regalato 
al principio dell’ anno scorso , ne avrei proprio 
un fortissimo dolore. — Fa come vuoi , figliupl 
mio, ma risolvi e spicciati. — Sì , ho deciso; 
compro una catenella. — Ella fa benissimo 9 si- 


Digitized by Google 



2 & 

gnore, dice 1’ uomo dalla barba nera. E siccome 
mi pare che ella non abbia gran pratica di que- 
sti oggetti, se me lo permette, le mostrerò come 
si fa ad attaccarla all’ orologio. 

Giacometto avrebbe potuto rispondere a quel 
signore, che questi non ne sapeva più di lui , 
giacché gli avevano rubato già tre volte 1* oro- 
logio., e poiché nou si teneva in tasca altro che 
uua grossa moneta di ottone} ma un giovine che 
giunge allora allora dal villaggio non si ferma a 
tutte queste riflessioni. Il figlio del vignaiuolo si 
scioglie in ringraziamenti, poi compra una cate- 
nella e tira fuori l'orologio, che il bel signore 
prende tosto e vi attacca la catenella cou infinita 
destrezza} indi Io rimette nel saccoccino del gio- 
vine dicendogli: — Ora è fatto il becco all’oca; 
non le occorre più di darsi cura dell* orologio } 
vada pure a cacciarsi nella folla quanto le piace, 
che vorrei essere appiccato se v* è chi sia capace 
di rubarglielo. 

Ed il signore fa un graziosissimo saluto ai due 
borgognoni e se la svigna lesto lesto nella stessa 
direzione del mercante di catenelle, che se n’ era 
ilo un momento prima. — Che uomo polito e 
compiacente 1 dice Giacometto seguendo da presso 
il padre suo. 

Questi stava per far risposta a suo figlio, al- 
lorché un altro individuo col cappello a tre punte 
e colla spada a fianco vien loro innanzi, e preseli» 
tondo un orologio d’oro a Giacometto: — Ecco, 
gli dice, il fatto vostro; un’altra volta, quando 
comprate una catenella, abbiate voi slesso la cura 
di attaccarla al vostro orologio. 
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Giacoraetto rimase stupefatto; non può credere 
ai proprj occhi ; ma portando tosto la mano al 
suo saccoccino, ne trae tosto una fetta di patata 
cruda che vi era stata cacciata colla estremità 
della catena d’acciojo. — Mi si era dunque rubato 
l y orologio !.... Come inai,* quel bel signore tanto 
obbligante?... — È uno de* più destri tagliaborse 
di Parigi, risponde la guardia di città, ma per 
sua disgrazia egli è conosciutissimo, e quindi non 
si arrischia che coi forestieri. Noi lo tenevamo di 
pista; abbiam veduto il giuoco che vi ha fatto, 
d’accordo coi suo compagno mercante di catenel- 
le.... gli abbiamo lasciato fare, onde prenderlo sul 
fatto. Ora è in arresto..,. Oh! non ha tampoco 
cercato di negare il fatto , giacche sa di essere 
troppo conosciuto. 

lì giovine provinciale ricevette il suo orologio 
e vi attaccò egli stesso la catenella; ma non ha 
potuto ancora riaversi dalla sorpresa , e soprat? 
tutto non sa cessare le meraviglie sulla destrezza 
con cui, sotto i suoi occhi, gli fu rubato l’oro- 
logio.... — Un’altra lezione, Bacioceo mio, dice 
compare Martinot , ridendo deilo stupore di suo 
figlio. Oh ! ti aveva pur detto che a Parigi do- 
vevi aspettarti delle cose curiosissime.... Vedi bene 
che non te ne dissi nulla di più di quello che vi 
succede. — SI, caro papà.... ma quel bel signo- 
rino chi l’avrebbe creduto un ladro? L’altro, 
pazienza; era vestito male e di sì brutta figura.... 
ma un uomo elegante, con una barba tenuta con 
tanta cura , con una voce dolcissima.... Non me 
ne so persuadere. Comincio a trovare che la 
compagnia de 1 Parigini è tutt’ altro da quel'? 
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io lo crederà. Ma non importa ; la polizia prov- 
vede a questi casi : mi vien rubato 1* orologio da 
una parte e mi rien restituito dall* altra ; non 
posso dire di essere del tutto disgraziato. — Non 
fidarti perciò, figliuo! mio: non la ra sempre a 
finire così per la bella. 

Padre e tìglio son giunti finalmente all* estre- 
mità del Ponte Nuovo, e stanno per prendere la 
strada a destra come fu loro indicata ; ma in 
quel momento i passaggierl si affollano verso la 
piazza del palazzo che sta loro innanzi , e fra 
quella turba sollecita e curiosa risuonano e sì 
ripetono ad ogni tratto queste parole : — Sono 
al palo... — Sono sei. — Vi sono quei due famosi 
oiie hanno fatto dir tanto nello scorso inverno. 

Andiamoli a vedere. — Andiamo , andiamo. 
•— Che cosa va a vedere tutta quella gente? do- 
®>anda Giacometto al padre suo. — In verità , 
thè non te lo so dire, figliuolo mio ; ma parmi 
thè possiamo domandare. 

Compare Martinot s’ indirizza ad una donna 
del popolo, che si tiene in capo un fazzoletto e 
che conduce a mano due fanciulletti dai sette agli 
otto anni procurando di correre, e dicendo loro : 
— Andiamo duoque!... È cominciato; non trovere- 
mo forse più posto per veder bene. — Che cosa 
si fa vedere, o signora? dice il vignajqolo a 
quella donna. Perchè tutta questa gente si rivolge 
da quella parte ? — Cosa si fa vedere ? caspita ! 
Sono bricconi, farfanti, ladri, assassini, posti alla 
berlina prima di essere mandati alla galera... Ve 
n* ha sei, signor mio... E tutta la gente che ac- 
corre desidera di vederli in faccia, di vedere 
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che figura fanno messi là 1’ uno presso V altro.... 
Ve n’ ha pure di quelli che sono tanto vecchi 
nel mestiere, tanto indurati nel delitto, che ridono 
in faccia al pubblico e fanno la brutta cera alle 
guardie che li sorvegliano. Io vi conduco questi 
bamboli ... perchè alla loro età s’ imprimono nel 
cuore le sensazioni ; e quando saremo innanzi ai 
delinquenti, dirò loro : figliuoli miei , ricordatevi 
d* una cosa \ è meglio morire che farsi mettere 
alla berlina come costoro. 

Finite queste parole; la popolana si trae dietro 
a forza i due fanciulli che, cedendo alPimpulso, si 
mettono a correre'colla madre loro, immaginando 
certamente di andare ad assistere ad uno spetta- 
colo che li abbia a divertire. — Padre mio, dice 
il giovine borgognone , poiché siamo qui tanto 
vicino al luogo dove si espongono i delinquenti, 
non potremmo andare anche noi a vederli ? — 
Non mi pare sia uno spettacolo piacevole il vede- 
re persone che per le loro iniquità furono con- 
dannate alla berlina. E poi, in non la penso come 
codesta donna } non credo necessaria la vista di 
un simil quadro per premunire i figli miei contro 
la tendenza al male... Li ritengo troppo onesti 
per non averne bisogno. Ma pure, se sei curioso 
di vedere quei condannati... siccome penso che 
seguirai il mio esempio, e che verrai rare volte 
a Parigi , onde non avrai occasione di assi- 
stere altre volte a questo spettacolo.... andiamo a 
dare un’ occhiata a qne’ miserabili. 

Padre e figlio seguono quindi la calca de- po* 
polo, e presto giungono alla piazza dii p»l.z,t» 
di giustizia. Sei uomini stavano incatenati in- 
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torno alla colonna fatale. Cinque di essi avevano 
aspetto di malvagi e tutto l'esteriore della più 
bassa feccia del volgo. Ben lontani dal mostrarsi 
pentiti dei loro delitti e di sentir vergogna della 
^punizione che veniva loro inflitta , due di essi 
ridevano e facevano scambj di occhiate con alcuni 
dei loro camerata, che probabilmente si trovavano 
nella folla. Ma il sesto condannato, vestito un pò* 
meglio degli altri, mostrava almeno dì conoscere 
la situazione in cui si trovava. Immobile e colla 
testa chinata sul petto, ben si vedeva che studia- 
vasi di sottrarre agli occhi delia moltitudine i 
lineamenti del suo viso. Cupo era il suo sguardo, 
le guancie pallide, gli occhi tristi. Era un uomo 
sui quarant’ anni, il cui aspetto annunciava che 
non aveva vissuto con quella classe di persone 
alla quale appartenevano gli altri che gli stavano 
dappresso in blou9e. Egli aveva battuto per certo 
un s altra strada, la quale però lo aveva condotto 
allo stesso termine. 11 suo mesto e vergognoso 
contegno era esso effetto di ipocrisia o di penti* 
mento ?... Era difficile indovinarlo. Ma almeno , 
come dice benissimo la Rochefoucauld : « l'ipocri- 
sia è un omaggio clic rende il vizio alla virtù . » 
Compare Martinot disgustato della vista dei 
cinque condannati che mostravansi indifferenti 
alla loro infamia, fermò lo sguardo sopra colui 
che cercava invano di nascondere alla folla i tratti 
del suo viso. Tutto ad un tratto il buon vigna- 
iuolo stringe il braccio di suo figlio dicendogli 
con voce commossa : — Ah, cospettone !... Noli 
m’ inganno... È lui senz’ altro. Oh l è proprio 
lui... Benché abbassi il capo, lo riconosco perfet- 
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temente. — Come? Conoscete uno di qne’ bric- 
coni? dice Giacometto. — Sì... E non ha cambia- 
to di molto in questi dodici anni... se non, che 
ha perduto gran parte de’ suoi capelli... Ebbene ! 
si venga ora a dirmi che non v’ è una Provvi- 
denza !... Vedi, Baciocco mio, vedi quell’uomo... 
vestito meglio degli altri,... ma attaccato anch’e- 
gli alla gogna... esposto come gli altri?... quell’ut • 
ino che mostra almeno di conoscere il proprio 
disonore... è quel Debernard, del quale io ti 
parlava poco fa... che, dodici anni or sodo, vi- 
veva nel lusso , nei fasto più sfarzoso. — E che 
vi ha negato il suo debito ? — Appunto quello. 
— Oli ! quand’ è cosi, è giusto che anch’ egli sia 
posto alla berlina !... gli è toccato quello che si 
meritò... Han fatto benissimo. — Eppure mi duo- 
le di vedervi . uno che ho conosciuto... che lio 
ricevuto iu casa mia... Ah! benché mi abbia truf- 
fato... mi sento sLriugere il cuore vedendolo sul 
palco d’ infamia. Vieoi, Giacometto, andiamcene 
di qua... Sono stufo di questo spettacolo. 

Il giovine borgognone tien dietro a suo padre, 
e di conserva lasciano la piazza del palazzo per 
dirigersi alla prefettura. Ma lungo la strada , il 
vignajuolo è tutto sopra pensiero, e di quando iu 
quando va ripetendo : — Eppure è cosa singola- 
re!.... dodici anni fa.... egli menava una vita bril- 
lantissima 1... Fu appunto la vista di lui, della sua 
casa, che scaldò il capo a mio Aglio Costante.... 
E<1 io pur gli diceva che lo stato di quel Deber- 
nard non meritava, d* esser invidiato. E ne ave- 
va ben ragione ! Quest’ oggi ue abbiamo la 

prova ! 


* 
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CAPITOLO ni. 


l’ufficio politico di sicurezza. 

« 

L'ufficio del capo di polizia è po3to nel palazzo 
della prefettura, poco lontano dalle camere degli 
altri impiegati. Si giunge senza difficoltà fino a 
quest* uomo , che è informato meglio di qualun- 
que altro di tutto quello che si fa e si dice in 
tutta Parigi. Ma poiché è sempre assediato da 
una folla di querelanti , di reclamatori , di deru- 
bati , di truffati , d’ ingannati , che vi vanno per 
farsi restituire , o reintegrare dei danni ad essi 
recati quanto fu loro involato succede di fre- 
quente di dover fare un poco d' anticamera pri- 
ma di giungere ad essere ascoltato. 

Il vigoajuolo e suo figlio aspettavano già da 
un poco, allorché un impiegato subalterno venne 
ad annunciar loro ch’erano ammessi all’udienza, e 
ad introdurli inuanzi al capo di polizia. I due 
borgognoni provavano imbarazzo, e quasi diremmo 
del timore, presentandosi innanzi ad un perso- 
naggio che , a quanto era detto loro , occupa- 
va uno degli impieghi più importanti di Parigi. 
Ma essi si sentono tosto rassicurati, trovandosi 
innanzi ad un uomo assai urbano , che li invi- 
ta a sedere , pregandoli soltanto di esporgli la 
loro domanda nei più brevi termini che sia loro 
possibile. — Signore, noi siamo Borgognoni ., di 
San Giorgio.... eh’ è un bel. villaggetto lontano 
una lega da Auxerre. Io mi chiamo Claudio An- 
tonio Martinot.... possedo dei terreni coltivati a 
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▼ite.... non sono ricco.... ma , lavorando , ho di 
che vivere ed allevare la mia famiglia... Sono ve- 
dovo..;. ho perduto una povera donna che mi fa- 
ceva felicissimo e la non era ancor vecchia 

quando venne a morire.... 

Il capo della polizia interrompe Martinot , di- 
cendogli con molta buona grazia: — Perdoni, si- 
gnore.... ma ella non si affretta a dire il motivo 
della sua visita !.... — Ah ! vosustrissima ha ra- 
gione !.... eccomi al suo comando.... Io non ho che 
due figliuoli; questo che vosustrissima vede in mia 
compagnia, e che è per compiere i venti anni, è 
il più giovine di loro. Ma ne ho un altro.... ed 
è sul proposito di quest’ultimo che vengo a con- 
sultarmi con vosustrissima.... 1/ altro mio figlio 
ha ventisette anni.... e già da sette anni si trova 
a Parigi, ove ha voluto venire per far i Buoi sta- 
dii di legge , e diventar avvocato.... giacché egli 
sostiene che questa sia la strada che mena a qua- 
lunque fine.... Un avvocato diventa deputato, poi 
pari di Francia, poi ministro.... in una parola.... 
non si sa a che punto si possa arrivare quando 
una volta si sia avvocato. Mio figlio Costante, chè 
cosi chiamasi il maggiore de’miei figli, è dunque 
venuto a stabilirsi a Parigi , ed io gli ho fissato 
un onesto assegnamento.... Più d’uua volta è stato 
necessario eh’ io gli mandassi del denaro anche 
per delie spese imprevedute, e queste spese erano 
piuttosto frequenti. Ma io diceva fra me e me : 
Per riuscire un giorno a diventar ministro, non 
è poi gran male che ei faccia qualche spesa. Del 
resto, Costante ne approfittava; veniva ogni anno 
a vederci in paese , duranti le vacanze, e, caspi- 
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tal e* non era più un villano ! era un belsiguore 
cittadino , che aveva modi assai eleganti , e che 
parlava,... come un avvocato; credo bene che sia 
, quanto si può dire di più. — Oh ! sì, dice som- 
messamente Giacometto, mio fratello parlava qual- 
che volta un quarto d* ora di seguilo senza fer- 
marsi } io non capiva molto quello che 6i diceva, 
ma vedeva ch’ei parlava come un libro stampato. 
— Continui, signore. 

• Il vignajuolo s’ inchina . si asciuga la fronte e 
ripiglia : — Ora , sono tre anni che mio figlio 
Costante non viene più in Borgogna.... A. quanto 
egli mi scrisse.... era trattenuto da affari.... da 
impedimenti.... e mi prometteva sempre che ver- 
rebbe 1* anno appresso. Finalmente , o signore , 
sono ormai tre mesi che non ne ricevo più let- 
tere, che non ho più notizie del maggiore de’miei 
figli. Sono quindi agitato, tanto più che gli aveva 
mandato una grossa somma di denaro.... avendo 
egli fatto sicurtà per un suo amico. Stanco di non 
avere più lettere di Costante , mi sono deciso a 
partir per Parigi onde sapere, se mai , che Dio 
non voglia, gli fosse capitata qualche disgrazia... 
Siam giunti ieri l’altro a sera, e siam discesi alla 
spiaggia del lago in via San Martino, e di là sia- 
mo andati all’abitazione di Costante, iu via Mont- 
martre. Ivi però ci fu detto, che già da un anno 
e più , mio figlio aveva lasciato il suo alloggio , 
senza indicare il suo nuovo indirizzo, e che pas- 
sava solo a quando a quaudo dal portinajo per 
vedere se erano giunte lettere per lui. Ella s'im- 
magiua, o signore, quanto mi spiacque una tale 
circostanza! ÌNon saper più dove sia l’abitazione di 
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mio figlio!.., e sta benedetta Parigi 1* è tanto va- 
sta !.... Ieri fummo a trovare alcuni amici delle 
nostre parti che hanno presa stabile dimorò in 
Parigi, ma nessuno di loro seppe darmi notizia 
di Costante, chè , a quanto pare, non li andava 
inai a ritrovare ... forse perchè gliene mancava 
il tempo. Non sapeva più che farmi per ritrovare 
mio figlio, allorché un negoziante di vino, col 
quale ini trovo in relazione, mi consigliò di ve- 
nire da vosustrissima, e di esporle ogni cosa, per- 
chè ella, meglio di chicchessia , potrà mettermi 
sulle tracce di mio figlio. Ho seguito il consiglio 
del mio amico , ed eccomi innanzi a vosustrissi- 
ma. Abbia ja compiacenza di indicarmi 1’ abita- 
zione di mio figlio, che possa andar tosto ad ab- 
)racciarlo, e le ne sarò obbligatissimo. 

li capo di polizia sorride, rispondendo: — Non 
i fanno le cose con tanta facilità come ella dice, 
per mala ventura quanto mi ha detto sul conto 
i suo figlio , è in termini troppo vaghi. D’ ai- 
onde conviene ch’io sappia prima di tutto cosa 
ccia suo figlio a Parigi ?.... — Studia, lavora.... 
i ! pare, a quanto mi scriveva , eh’ egli avesse 
>!to da fare. — Quando ella scriveva a suo fi- 
o, gli dava qualche titolo, ne indicava uno 
to ? — SI, certo; io scriveva sempre.... al si- 
>r Costante Martino t, avvocato, giacché egli è 
ocato già da tre anni, non è vero, Giacomet- 
— SI, sì, non c’è dubbio! — Suo figlio è 
ocato ! è stato nominato a questa carica? — 
*gli ci ba scritto che era anche nominato mol- 
mo, ripiglia il giovine borgognone, ed è cer- 
ante questo il motivo per cui da tre anni è 
> occupato che non può venire a! paese. 
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Il magistrato al quale si sono diretti i due bor- 
gognoni , dopo avere eonsulttfte diverse carte, si 
volge a compare Martinot, e gli dice : Suo figlio 
l’ha ingannato, egli non è sulla lista degli avvocati. 

Il vignajuolo impallidisce , e dice interrotto : 
— Non è sulla lista ?.... Come, signore?.... Crede 
vosustrissima ch'egli non sia avvocato?... Eppu- 
re, egli mi disse che era stato nominato , e che 
aveva dovuto spendere mille franchi per entrare 
nel numero degli avvocati , e gli mandai tosto i 
mille franchi. — Egli non è avvocato assoluta- 
mente. Dove gli scriveva, o signore? gli dirigeva 
le lettere a Parigi ? — A Parigi in via Montmar- 
tre, Num. 171. — I connotati di suo figlio? — I 
suoi connotati?... Ah I capisco, vosustrissima vuol 
dire il suo ritratto. Bella statura.... non tant’alto 
come Giacometto, ma poco di meno. Un bel gio- 
vine 1 di belle fattezze.... Voglio dire ben formato 
di corpo, bruni i capelli e la barba , giacché egli 
porta una barba che dà molto nell'occhio; ma non 
tiene mustacchi. Due occhi assai bruni. Non trop- 
po grandi, ma che brillano come due scintille. Un 
naso di bel profilo e alquanto rilevato, sul fare 
di quello di Giacometto. Piccola bocca, un po'tu- 
midetta.... Una bocca che accenna malizia col Sar- 
donico sorriso; fornita di bianchi denti 1 oh! i 
denti di Costante sono bellissimi. Egli aveva per- 
duto un tal poco la freschezza del suo colorito \ 
ma l’aria di Parigi è tanto mal sana ! Ecco il suo 
esteriore , e concludo col dirle, ch'egli è un bel 
giovine. Ah! dimenticava una cosa; ha le soprac- 
ciglia folte e molto vicine; la fronte un poco bassa 
in causa de'molti capelli.... — Non ha veruna marca 
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particolare? — Vuol dire dei segui? No, illustris- 
sima, a quanto io sappia, non ha verun segno ! 

Giacometto spinge innauzi il capo susnrrando 
con timidezza: — Ah! papà! l’ultima volta che 
mio fratello è venuto a trovarci al paese , egli 
portava una piccola canna nera con una testa ce- 
sellata in argento. — Oh! sei pur semplice! Una 
canna è forse un segno? — Ah! perdono, crede- 
rà.... — E l’età di suo figlio? — Ha fatti i ven- 
tisette nel mese scorso. — Non sa eh’ egli abbia 
amanti a Parigi? 

Compare Martinot straluna gli occhi , men- - 
tre Giacometto si fa rosso in viso e abbassa 
i suoi. Pure il vignaiuolo si risolve a rispon- 
dere: — Vosustrissinia vede bene che se mio 
figlio ha qualche pratica.... non sarà a me che 
verrà a farne la confidenza! Non v’ha dubbio, e 
si potrebbe scommettere che.... un bel giovine di 
ventisette anni... poiché... i giovani non sono come 
le fanciulle.... ma del resto io non so eh' egli ab- 
bia veruna relazione. — Mi rincresce, perchè sa- 
rebbe stata la maniera per meglio metterci sulla 
strada di rintracciarlo. Pure, signori, tornino fra 
alcuni giorni , e dirò loro se ho saputo qualche 
cosa intorno alla persona di cui cercano. — Che, 
o signore ? esclama il vignajuolo, non è forse si- 
curo di trovarmi mio figlio ? — No, signore, da 
che non vi è alcun fatto grave* alcun avvenimento 
particolare sul conto di suo figlio. Un giovine che 
mutò abitazione senza lasciare indirizzo* è un 
fatto di nessuna importanza; se si trattasse d*un 
assassino, d’ un ladro!.... Se avesse rapite mogli 
4 fanciulle.... Oh ! allora ne troveremmo più pre- 
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sto il conto. — Un assassino , un ladro.... Oh 1 
no, per grazia di Dio, mio figlio è tutt’ altro, ri- 
sponde il vignajuolo alzando la testa con atto di- 
gnitoso : — Quand’è così, o signore, ci sarà forse 
difficile il trovar conto del signor Costante Mar- 
tinot. Ma, in una parola , torni fra alcuni giorni, 
e le dirò quale esito abbiano avuto le mie ricerche. 

Il Borgognone e suo figlio lasciavano appena l’uf* 
fido del capo di polizia, quando vi entrò un si* 
gnore. È questi un uomo vestito con certa ricer- 
catezza, benché in età matura. II suo capo è co- 
perto da parrucca bionda, ben fatta, ben adattata 
al suo viso e posta con molta perizia. Sotto di 
essa vedesi una faccia tonda, molto increspata , 
ma che deve essere stata assai bella. Gli occhi 
sono di un verde bigio, sporgenti un po’ a fior 
di capo, e tali che esprimono soddisfazione e gen- 
tilezza , tanto da dargli un carattere di presun- 
zione. Piccolo il corpo, ed il ventre tendente al 
tondeggiare, sebbene egli se Io stringa forte colla 
ciutura dei pantaloni. Il piede breve e sottile 
fa bellissima mostra stretto fra stivali a verni- 
ce. Tale il è personaggio che entrò nella camera 
donde erano usciti i due borgognoni. 

Quel signore si abbandona sopra una seggiola 
e si asciuga la fronte , sciamando : — Signore 
mi fu fattu una truffa !... Oh I è pur grave , e 
vi voleva una circostanza come questa per indur- 
mi a venire da lei! Io .che non so soffrire veruu 
incomodo ; che ho le mie ore stabilite per uscir 
di casa .... e che a quest* ora dovrei trovarmi 
da una bella signora che mi fa degno de’ suoi 
favori .... assolutamente particolari. Ah ! quanto? 
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riesce spiacevole il vedersi truffato ! mi costringe 
a mutare ogni usanza.... se non si fosse trattato 
che di alcune centinaja di franchi , non mi avreb- 
bero fatto gran danno, non mi sarei dato questo 
disturbo .... Ma dodicimila franchi meritano bene 
eh* io ini incomodi un poco onde procurare di 
ricuperarli! — Signore, veniamo al fatto, dice 
il capo di polizia al signore venuto poco prima. 
— Ah ! ha ragione. Con loro signori bisogna ve- 
nir tosto alle corte } non sono amanti delle peri- 
frasi. Le narrerò dunque, o signore, la mia pic- 
cola storia, lo mi chiamo Fortincourt, non ho me- 
stiere nè professione al mondo. I miei parenti mi 
lasciarono una bella sostanza, circa ottomila fran- 
chi di rendita.... e con questa si può camparsela 
a meraviglia. Col dire però che io non ho alcuna 
professione , non ho detto strettamente il vero. 
Più volte ho tentato delle speculazioni , giacché 
pensava , se invece di ottomila franchi di ren- 
dita potessi averne sedici.... mi troverei più alla 
larga.... potrei mantenermi un calesse od un car- 
rozzino a quattro ruote, che sono molto io moda 
e.... sono una vera delizia. — Al fatto, le ripeto; 
al fatto, o signore j ne la prego. — Ahi eccomi. 
Siccome non sono avvezzo ad essere derubato.... 
Che cosa diceva ?... non me ne sovviene più ; ma 
non importa. Ah! sì} mi sono provato a gettarmi 
nelle speculazioni.... ma non vi ebbi mai buon 
giuoco.... Vi ho sempre perduto del denaro.... Una 
volta colle acque minerali , uu 1 altra con un ri- 
medio che doveva preservare tutti i fanciulli dalla 
malattia del castrone.... Onahnente ho impiegato 
dei capitali anche in una impresa di profumi dei 
Kock, VAm. della Luna. Voi. I. 4 
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pozzi neri , che d’ordinario sono speculazioni che 
fruttano assai. Eppure vi ho perduto; ed era una 
idea magnifica; profumi senza odore che assor- 
hivano le esalazioni mefìtiche! Ella vede che van- 
taggi dovevano presentare. Eppure fu preferito 
il vecchio sistema. A dir vero , questa mala riu- 
scita m' aveva disgustato degli affari ; invece di 
aumentare le mie rendite, io le vedeva venir meno 
a vista d’occhi, e diceva fra me stesso: viviamo 
in pace e mettiamoci ad economia, se è possibi- 
le.... il che è mollo difficile una volta che si provò 
ad entrare in certe società e ad aver buona ven- 
tura colle donnette !... — La sua truffa, o signo- 
re? — Ci siamo, oh! ci siamo a momenti. Alcuni 
giorni or sono, un mio amico.... voglio dire un 
tale che io conosco da poco tempo , ma che è un 
giovine di gran tuono.... che veste come un an- 
gelo.... che ha una corporatura sul far della mia.... 
tutto, insomma, mi parlava io suo favore.... Ci era- 
vamo trovati iusieme io casa di signore amabi- 
lissime. Quel grazioso cavaliere chiamasi signore 
di Santa Lucia ; egli mi era piaciuto al primo 
vederlo, ed anch’egli crasi mostralo incantato dei 
mio spirito, delle mie maniere. — E le ha fatta 
una truffa? — Siamo qui, siguore. In capo a 
quindici giorni eravamo indivisibili. Egli veniva 
da me.... Io non andava mai a casa sua , perchè 
egli era sempre fuori; ma giravamo iusieme i tea- 
tri , le feste , le trattorie. Egli trovavasi mollo 
agiato e faceva ottimi affari alla bursa. Più d’una 
volta mi aveva detto : Il credito pubblico e le 
strade di fèrro mi fruttano tesori.... Non vi perdo 
mài un millesimo.... Quando ti piacesse ti farei 


Digitized by Google 



43 

guadagnare del denaro. Queste parole mi tentata- 
ne, ma non osata però di arrischiare nuovamente 
i miei capitali.... Era stato già tanto castigato.... 
— Signore, teniamo al fatto, le dico ancora. 
— * Ha ragione.... Dote ho troncato il mio rac- 
conto ?... Ma non monta. Alle corte ; cinque giorni 
fa Santa Lucia tenne a casa mia una mattina con 
tiso raggiante e gridando : Ho guadagnato or ora 
altri tenticinquemiia franchi suilè strade ferrate.... 
domani tocco il mio denaro , ne sono fuor di me 
dalla contentezza. Ma mi mancano dodicimila 
franchi per comprar oggi altre azioni. É una con- 
giuntura che non toglie lasciarmi sfuggire; è im- 
minente un aumento di prezzo. Potresti prestar- 
meli fino a demani? mi faresti un gran fatore. 
Per mia mala eorte mi trotata in cessa del de- 
naro.... il mio semestre e qualche risparmio. Gli 
feci il mio prestito in tutta buona fede. — E non 
ha più veduto ritornare l’amico ? — Appunto così. 
Sorpreso di non avere sue notizie, all’ indomani 
mi reco a casa di lui.... alla casa indicatami dal- 
l'indirizzo ch’egli me ne aveva dato.... via Bianca, 
N. 6, e vi domando del signor di Santa Lucia. La 
portinaja della casa mi guarda in feccia con aria 
di derisione , poi mi risponde: « Non Io cono- 
sco ». Ella può giudicare ia mia sorpresa qual 
fosse. Il mio elegante amico mi aveva dunque dato 
un falso indirizzo? O aveva io forse inteso male? 
Potrebbe darsi, dissi fra me , che invece di via 
Bianca, fosse via Yerde; è facile l’ingannarsi in fatto 
di eolori. Yo io contrada Yerde al IL 6; ma non vi 
trovo Santa Lucia. Proto ad andare in via Azar- 
ia, ma non vi ho miglior sorte» Torno a casa, spe- 
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rando che il mio amico vi 9ia venuto me assente. 
Ma no. Non ricopipare. Vo nella casa dove Io in- 
contrava qualche volta. Non vi viene più. Doman- 
do se ne* sanno 1* indirizzo , ed una giovine at- 
trice.... giacché egli frequentava molle attrici , 
ha la bontà di rispondermi che , a suo credere , 
Santa Lucia non tiene uno stabile domicilio, per- 
chè egli suole mettersi a pollajo ora dall’ una 
ora dall’altra.... Ella ben mi intende.... E, caspi- 
ta ! cominciava a pensare fra me : i miei dodici- 
mila franchi sono andati a bordello 1 In somma, 
essendo passati cinque giorni dacché mi ebbi la 
bonarietà di fidare il mio denaro a quel caro ami- 
co.... che, a quanto vedo, debb’ essere un bricco- 
ne, mi sono risolto a venire da vossignoria, per- 
chè abbia la bontà di stanarmi quel birbo. 

Il capo dell’ ufficio di sicurezza ascoltò pazien- 
temente il racconto, alquanto prolisso, del signor 
di Fortincourt, che dopo aver detto tutto, si asciu- 
ga la fronte, come chi abbia compito un lavoro 
assai faticoso. — Ella aspettò un po' troppo a 
venire da me , dice il capo di polizia. In cinque 
giorni quel, signorino avrà avuto tutto il tempo 
di lasciar Parigi ed anche la Francia. Perchè non 
ha formolato prima il suo rapporto? — Oh! Dio 
buono! 1/ è cosa tanto nojosal... Correre di qua 
e di là.... Incomodarsi.... È la mia morte !.... E 
poi, glielo confesso, non mi sapeva persuadere 
che Santa Lucia.... che vestiva sempre con tanta 
eleganza, fosse un, briccone. Io mi andava Iusin-. 

gando eh’ ei tornerebbe tosto col mio denaro 

e tutt’ al più pensai che avesse voluto farmi uno 
scherzo.... L’era in yero uno scherzo un po’cru- 
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dele ma non tì separa veder altro.... Ecco i 
motivi per cui ho aspettato fin adesso. — I co- 
notati della persona in discorso, se crede che io 
debba occuparmene? — Oh ! le ne fo la pittura 
come potrebbe farla un pittore col suo pennello. 
Un po’ più giovine di ine} fra i venticinque ed i 
ventotto anni , a quanto mi pare. — Allora dun- 
que è molto più giovine di lei. 

II signor Fortiocourt fa mostra di non udire , 
e continua. — È di bella statura .... Più alto di 
me.... Sì.... oh! 1’ è più alto! È svelto, slanciato. 
È bruno , con bei mustacchi neri ed un sottile 
giro di barba... quasi un collaretto, una cornice. Vi- 
so oblungo, colorito pallido, occhi bruni, vivissimi, 
brillantissimi.... naso.... regolare.... un poco rileva- 
to... bocca piccola, bei denti... Oh! il birbo! ha denti 
bellissimi. Fronte bassa , molti capelli , neri e 
ben pettinati ; sopracciglia foltissime, un pajo di 
sopracciglia numero uno. Eccole il mio frappato- 
re in rilievo; parrai che a questi indizii ella debba 
vederselo sotto gli occhi. — Sa ella, signore, 
ch’egli abbia relazione con qualche donna? — 
Non saprei dire .... So che le corteggiava tut- 
te, a quanto egli diceva. Credo che fosse in re- 
lazione con varie attrici de* teatri de’ baluardi; ma 
non ne so nulla di certo. — E che qualifica si 
dava egli ? — Quella d’ uomo che se la gode: di 
giovane di mondo, di damerino, di lion, s’eila lo 
crede.... E diceva poi, che faceva affari alla Bor- 
sa.... Quanto alla nascita, alla famiglia.... ei m’a- 
veva detto.... Non me ne ricordo piti.... ma ciò 
non importa.... Ah ! credo eh' ei fosse di nascita 
nobile, — Basta, signore.... Torni fra alcuni gior- 
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ni, e procurerò di darle notizie del suo.... di quel 
soggetto. — Ah ! sarà d’ uopo eh’ io torni ? Che 
noja !... quanti incomodi. Pure, se potrò almeno 
ricuperare il mio denaro.... In somma tornerò.... 
fra due o tre giorni.... quando quel demonio di 
Shnta Lucia non m* abbia restituito i miei capi- 
tali.... prima.... Ma non è tanto facile, n’ è vero? 
— È certo almeno, che non sarebbe cosa secon- 
do il costume di que* galantuomini. 

II signor Fortincourt si alza, riverisce con bel 
garbo il capo di polizia , al quale si raccomanda 
di nuovo, poi si ritira a passo un po’ grave, ma 
studiandosi di mostrar leggerezza , mobilità , in 
modo .da coprire un tal poco la torpidezza del suo 
corpo. Da alcuni momenti il capo di polizia esa- 
minava le sue carte e le ultime deposizioni che 
gli erano state fatte, allorché gli entra in came- 
ra a passo precipitoso un signore che sbatte con 
forza 1’ uscio dietro di sé. È un uomo di circa 
cinquantacinque anni, alto, secco, che sta su ritto, 
che porta alta la testa, e che ha un portamento 
molto altiero , onde si riconosce tosto in lui un 
vecchio soldato. Il suo aspetto è molto serio, ed 
i suoi lineamenti molto caratteristici daono tosto 
a divedere la sua abitudine al comando. È un bel 
tipo guerriero al quale il bigio de’capelli nulla 
tolse dell’aria marziale, poiché sotto le folte sue 
sopracciglia brilla un pajo d’occhi imponenti. La 
sua fronte pallida e calva porta sulla sinistra una 
lunga cicatrice lasciatagli da un colpo di sciabo- 
la. II nastro flella legion d’onore gli fregia la bot- 
toniera del pastrano azzurro-cupo. Ha in piedi 
stivali lucentissimi j il suo collo è cinto da nera 
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9 ""ùp cravatta , e porta cappello tondo. È il solito ve- 

)rai?(i s ti re ^ UD soldato che ritornò alla vita ci- 

'ò limai vile. Alt* entrare nella camera ove tante persone 

tornei. vanno a portare le loro querele, quel signore sem- 

raonio ii i, ra j n forte agitazione, e mostrasi tanto inaspri- 

m*? to, che sene legge l’espressione sul pallido viso 

ièna e negli occhi scintillanti. Senza aspettare di esser 

ia seco* interrogato, ei si fece tosto ad esporre il motivo 

di sua venuta. — Signore, mia moglie mi tradi- 
rono scei.... Ella mi abbandonò.... ella segui un inde- 

omaoli gno seduttore.... Oh! 1’ afnmazzerò quél misera- 
li, i» bile!.... Li ammazzerò tutf e due.... SI, voglio il 

ita , ù loro sangue.... tutto ii sangue loro !... Non è trop- 

i/e/iw pa soddisfazione per oltraggio si grave. — Si- 

a » gnore! procuri di mettersi in calma.... Il furore 

ìi cht non pon riparo a nulla, e spesso riesce d* Impe- 

rami* dimento a prendere le più convenienti misure. 

« tot — Calmarmi ? allorché mi vedo ingannato nelle 

cirri mie più care affezioni?.... Una donna che adora- 

i&i va!.... Oh! sì.... avrei dato per lei la mia vita! 

rota In cinque anni di nostra unione aveva io mai 

ai contraddetto ad un suo capriccio, ad una sua vo- 
cìi glia? Ella disponeva di tutto.... ella era donna e 

sto padrona..;. Mi chiamava felice dell* ubbidirle.... E 

bel in premio di tanto amore, esser tradito, disono- 

’lt rato, abbandonato!.... Ah! Valeria! Valeria! 
ie II marito offeso si lasciò cadere sopra una se- 

a dia , si pose il fazzoletto agli occhi ; ma arros- 
a sendo tosto di sua debolezza, si alza di nuovo ed 
» esclama : — Faccia le sue annotazioni, signore.... 
Mia moglie ha ventiquattro anni..*, ma non li di- 
mostra.... È di natura gracile , gentile.... un di 
quegli enti che pare debbano piegare a un sof- 

m 


Digitized by Google 


48 

fio d’aria; statura inedia ; sottilissima di corpo , 
senz’esser magra j bellissimo portamento.... piede 
il più grazioso che si possa imaginare. In som* 
ma.... ella è bellissima.... bella oltre ogni crede- 
re !... Ha capelli castano*chiari, fronte alta e mo- 
desta!... oh! modestissima, signore!... Occhi az- 
zurri molto soavi.... che spesso tiene rivolti a ter- 
ra.... È impossibile aver modi e contegno più de- 
centi de’ suoi.... In collegio ella riportò sempre 
premii di condotta.... di saviezza.... ed arrossisce 
con molta facilità.... Oh ! signore.... ella arrossi- 
sce anche quando.... Andiamoci a fidare di tutte 
queste apparenze ! 

II vecchio soldato corre a lunghi passi la ca- 
mera innanzi e indietro, lacerandosi i guanti 
ed il foulard , chè la sua collera ha bisogno di 
sfogarsi su qualche oggetto. Un momento dopo 
egli ripiglia: — Ha scritto, signore? .. Naso greco... 
beo profilato.... narici alquanto aperte, bocca un 
po’ grandicella , ma espressiva, spiritosa.... denti 
mediocri.... eh’ ella sa non mostrare, ridendo.... 
colorito piuttosto vivace, sopracciglia sottili, ap- 
pena disegnate.... voce dolcissima.... direi quasi 
infantile..., una voce che mi faceva tanto piacere 
alPudirla !... 

\ 

Il signore sospende ancora le parole.... Per al- 
cuni momenti si tiene il viso raccolto fra le mani, 
e non può parlare. Il capo di polizia rispetta il 
suo dolore ed aspetta che si riabbia dal suo cor- 
doglio. L’ex-militare si asciuga finalmente la fac- 
cia col fazzoletto, susurrando con voce soffocata : 
— Oh saranno queste le ultime lagrime ch J io 
spargerò, lo giuro!.,. Ma non si può abituarsi tutto 
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d' un tratto al tradimento.... non si può a meno 
di sentir con dolore la perdita delia felicità pre- 
sente e della futura. Perché non sono morto sul 
campo? Avrei almeno finito gloriosamente la mia 
▼ita.... stimato da* miei capi, amato da’miei com- 
militoni 1.... Io non sapeva allora che una donna 
ci può far perdere la testa!... condurci al segno 
d’impazzire !.... farci conoscere delle delizie, dei. 
godimenti, poi straziarci il cuore, condannarci a 
tutti i tormenti dell’inferno ! Oh che orrore ! ma io 
mi sono ammogliato all’età di cinquantanni : ecco 
il mid errore 1 Ho preso in moglie una giovinetta 
che ne aveva soli dicianove.... trentun’anno di dif- , 
ferenza!... Trèntun’anno! Imbecille ch'io fuil E 
credetti ch’ella potesse amarmi.... che mi sareb- 
be fedele! Ove diavolo era andata la mia ragio- 
ne? .... ma i begli occhi di Valeria me Y aveva- 
no fatta perdere; e poi la era una giovinetta 
si bene educata da una zia savia; severa, che 
non l’ aveva mai perduta di vista. Non so qual 
demone mi lece nascere l’ idea di tale matrimo- 
nio ! Per venire alle corte , mi aggradì per mari- 
to, ed io ne rimasi sorpreso. Io non era uomo da 
sospiri; aveva detto schiettamente alla fanciul- 
la: Madamigella, potrei esserle padre; è quindi 
in me una specie di ardimento 1* offrirmele per 
marito. Ho cinquantanni e porto varie onorevoli 
cicatrici.. ...onde non posso essere un Adone. Sono 
di carattere poco grazioso , anzi dirò burbero ; 
ma la lascerò padrona di disporre ogni cosa in 
casa mia purch’ella mi conceda un poco d’amore. 
Veda se le convengano queste condizioni ; faccia 
ì suoi calcoli; vi rifletta bene, giacché U matri- 
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monto non è uno scherzo, e fatto un giuramento 
convien mantenerlo; io la penso cosi. Valeria ibi 
stese la mano rispondendomi, che sarebbe ben 
lieta di divenire mia maglie.... Een lieta. 4.. Ella 
disse precisamente così, lo quindi non poteva più 
ritirarmi.... E d’altronde uon ebbi inai costume 
di far proposte per revocarle poi Sposai Va- 

leria che aveva un 'quindicimila franchi di dote, 
mentre io ho una rendita di seimila franchi, com- 
presa la mia pensione di quiescenza. Madamigel- 
la Valeria Dubourget fu quindi madama Girovai, 
e per cinque anni ali’ incirca io non ebbi che a 
congratularmi con me stesse di avere stretta una 
tale unione. Mia moglie mi faceva felice, anzi più 
chfc felice. Ella era amante degli ornamenti , del 
teatro; ed io procurava di soddisfare questi suoi 
desideri!. Ma neppure un sospetto di gelosia ve- 
niva a turbare il mio riposo, perchè la condotta 
di Valeria non mi. dava mai occasione di nutrir- 
ne. Devo pur dire che io non ammetteva in casa 
mia che vecchi camerata , che amici i quali ave- 
vano servito come me , e dei quali io era più 
giovine. V* erano però alcuni fra loro ancora in 
pieno vigore di vita e di maniere insinuanti. Ma 
quando si davano licenza di dirigere a mia mo- 
glie qualche paroletta galante , o di narrare in 
sua presenza qualche loro storiella relativa ai 
tempi del loro servizio , bisognava vedere come 
Valeria tingevasi di rossore , come abbassava gli 
sguardi e si mostrava confusa ! Gli amici miei mi 
dicevano: Maggiore Girovai! Tua moglie non in- 
tènde lo scherzo! Non si potrebbe avanzare con 
lei una mezza espressione un po' vivace!.... Oh! 
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si ; io era contenti «simo e andava superbo della 
mia compagna! Solo una cosa mancava a com- 
piere la mia felicità. Desiderava un figlio, e 
il eielo non ce ne concedeva. Oh! come rin- 
grazio in oggi la sorte di non avere esaudite le 
mie preghiere 1 Se io avessi un figlio, sarebbe 
condannato a non poter proferire senza rosso- 
re il nome di sua madre! Eppoi..,., un figlio.... 
inciamperebbe la mia vendetta , potrebbe disar- 
mare il mio braccio.... Ma non ne bo..,. Sono * 
quindi io diritto di non sentire alcune pietà , co- 
me nessuna se ne senti per me..„ Così io posso 
Uberamente disporre della mia vita poiché non è 
più necessaria ad alcuno. 

Il maggiore Girovai tace per alcuni momenti, 
si porta alla fronte la mano destra come per to- 
gliere on velo che ne confonde le idee, come per 
richiamarsi alla memoria alcune circostanze. I 
suoi occhi si fanno più tetri, i suoi lineamenti si 
contraggono vivamente, allorché proferisce que- 
ste parole : — Eccomi ora alla parte più doloro- 
sa del mio racconto.... Furono or tre mesi, niente 
di più.,. Era su) finire del carnevale quando io 
non aveva saputo negare a mia moglie di con* 
darla alla festa da ballo di un banchiere antico 
conoscente di sua zia. A quella festa troravasi gran 
moltitudine di persone... Mia moglie era sempre 
invitata alle danze ; e conducendola ad una festa, 
sarei stato ridicolo se le avessi ricusato questo 
piacere. Notai però solo, che un giovine signore 
la faceva ballare troppo frequentemente. Era un 
giovine di alta statura, di quei modi, di quel garbo 
che sono in moda oggidì fra le persone galanti.... 
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Chi è quel signore? domandai ad uno dei vicini 
intanto che il giovine danzava con Valeria. — Que- 
gli che balla con madama vostra moglie? — Ap- 
punto. — È il signor di Fridzberg. — E cosa è 
questo signor di Fridzberg. Un gentiluomo tede- 
sco? — SI, vale a dire, non è precisamente te- 
desco, ma credo sia di famiglia prussiana.... Fatto 
sta ch’egli sembra piuttosto un francese, e ehe il 
suo viso non indica in lui uno straniero. — Che 
cosa fa questo signor di Fridzberg?... — Pare ch’ei 
non faccia nulla; che sia un gran signore. Si di- 
verte , frequenta le feste da ballo, i teatri; è un 
libertino, è un don Giovanni; e si dà per certo 
che nessuna donna gli sappia resistere.... lo tro- 
vava molto fuori di luogo la riflessione del mio 
vicino, e mi limitava a tener d’occhi quel signor 
di Fridzberg che già cominciava a dispiacermi assai, 
lo notava ch’egli parlava molto con mia moglie , 
alla quale, finita la contraddanza, non tralasciavo 
di chiedere che cosa le avesse detto quel signore. 
Ella mi rispondeva con apparente semplicità, che 
non se ne ricordava. Credetti quindi ch’ella met- 
tesse poca atttenzione alle galanterie di quel si- 
gnore; ma siccome egli continuava a farla dan- 
zare assai di frequente, condursi via mia moglie, 
che si mostrò molto spiacente di lasciare sì pre- 
sto la festa. Da quel giorno in poi non fummo 
più nel buon accordo di prima, lo mi lusingava 
di essermi per sempre liberato dal gentiluomo 
prussiano; ma due giorni dopo la festa, mia mor 
glia aveva voluto eh’ io la conducessi al teatro. 
Tutto ad un tratto , in una loggia vicino alla 
nostra, vedo entrare... il giovine signore che ave- 
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va ballato sì sovente con mia moglie. 11 signor di 
Fridzberg salutò me e Valeria come se già fossi* 
mo- antichi suoi conoscenti. Prese a ragionare 
della festa, mi fece un mondo di domande; onde 
venni a conoscere ch’egli desiderava di essere ac- 
colto in casa mia. Ma gli risposi con molta fred- 
dezza ed in modo di torgliere ogni speranza. Tor- 
nando a casa, mia moglie volle ch’io fossi stato 
inurbano con quel signore, e che fosse cosa ridi- 
cola. lo le risposi che trovava assai fuori di ra- 
gione ch’ella si fosse mostrata con lui tanto gra- 
ziosa; e quella sera ebbe luogo fra noi il primo 
alterco.... Per qualche tempo io non poteva con- 
durre mia moglie al passeggio, al teatro, alle ac- 
cademie, senza esser cerio d’incontrarvi il signor 
di Fridzberg. A stento frenava la mia collera, e 
non aspettava che un’ occasione per concederle 
uno sfogo ,v allorché tutto ad un tratto il gentil- 
uomo prussiano non si lasciò più vedere, lo mi 
sentiva ravvivalo. Mia moglie non era più. la stes- 
sa con me; erasi fatta di umore fantastico, ca- 
pricciosa, malinconica^ ricusava spesso di uscire 
con me, accusava mala voglia, emicrania, assalti 
nervosi, mille incomodi che dapprima non cono- 
sceva. Feci anche osservazione a questo, che ella 
prolungava di molto le sue assenze dalla casa 
quando andava a far delle spese , a comandare 
alla crestdja un cappello. 1 miei sospetti ripullu- 
larono; ma stimava indegno di lei e di me il se- 
guire mia moglie, lo spiarne i passi. Procurava 
quindi di raddoppiare le mie cure per lei , nella 
speranza di veder rinascere 1’ antica nostra feli- 
cità. jNon andava quasi mai fuori di casa per te- 
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iter compagnia a mia moglie , e non per questo 
la trovai più tenera verso di me..,. Ieri, verso le 
dae dopo mezzogiorno, venne a casa mia un messo, 
e mi disse: — * Il colonnello Durieux, che trovasi 
a Montmorency , sapendo eh* io veniva a Parigi * 
m’incaricò di dire al signor maggiore Girerai che 
lo aspetta a pranzo da lui in compagnia di varii 
camerata. Io sapeva infatti che il colonnello Do- 
rieux abitava a Montmorency, ove mi aveva fatto 
promettere più volte di andare a pranzo' con lai. 
Non trovava dunque niente di straordinario in 
questa verbale ambasciata, tanto più che io sape- 
va che il vecchio colonnello abborriva dallo scri- 
vere. Mi sembrò solo ch’egli avrebbe potato av* 
vertirmr un po’ più presto; ma il messo mi disse: 
È colpa mia; doveva venire questa mattina; ma 
ho trovato alcuni amici e mi sono trattenuto eon 
loro. Io ringraziai il messo di Montmorency, che 
se ne andò tosto. Era incerto di quello che aveva 
a fare, e non sapeva se doveva accettare l’invito 
del colonnello. Condur mia moglie in mia com- 
pagnia, mi era impossibile, giacché trattatasi di 
un pranzo dì vecchi soldati , ove la presenza di 
una donna sarebbe stata poco aggradita. Lasciarla 
a Parigi ini rincresceva ; e d’altra parte non vo- 
leva ricusar di aggradire l’invito di uno de’ miei 
amici , persuaso che gii avrei fatto dispiacere. 
Dissi fra ine , ehe la mia gelosia mi renderebbe 
ridicolo, che mi farebbe perdere ì* amore di mìa 
moglie e l’amicizia de’miei vecchi camerata. Partii 
quindi per Montmorency. -Per mala sorte no» vi 
sono ancora strade di ferro che mettano colà , 
ed ebbi, a spendere quasi due oce di tempo per 
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giungervi. Oh 1 .infami ! avevano caleolato anche 
questo. Qiunto a Montmorency , corro dal mio 
amico, il colonnello si mostra pieno di gicja al 
vedermi ; ma non mi aspettava , perchè non mi 
aveva mandato alcun messo. Non gii lascio tempo 
a dirmene di più $ non mi fermo un minuto ; ri- 
parto senza rispondere alle domande di Durieox. 
Nessuno vettura era pronta a partire per Pari* 
gi.,i Disposto a qualunque spesa, trovo una specie 
di calesse che mi conduce, e luogo la strada non 
traggo nemmeno il respiro.... Son finalmente alla 
barriera} prendo un’alira vettura e giungo a casa. 
Mia moglie non c è ; mandò fuori la eaa&er tetra , 
incaricandola di molte commissioni; poi salì in 
una cittadina con alcune 9eattole e degli involti 
per abiti e gioielli.... Non poteva ancor credere 
al tradimento che mi era stato fatto. Diceva fra 
me : ella tornerà ! è impossibile eh* ella sia fug- 
gita di casa , che mi abbia abbandonato} sarebbe 
un perdersi per sempre in faccia al mondo !... Ma 
andando e venendo per le camere, vidi finalmente 
una lettera a me diretta posta sopra un camino. 
Erano i caratteri di mia moglie. La apro tre- 
mando.... Eecoia quella indegna lettera eh’ ella 
non arrossì di scrivermi!... Eccola. Oh! essa non 
è lunga.... 

Trueudosi di tasca una carta tutta spiegazzata, 
tutta increspata, il maggiore Giro vai la tiene con 
mano tremante, e vi legge, marcandovi ogni pa- 
rola: . 

« Non aspettarmi più; io ti lascio, chè non 
possiamo più vivere felici insieme; ed io sono an- 
cora troppo giovine per acconsentire ad annoiar- 
mi tutta la vita. Valeria. » 
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— Ella non ha rifuggito dallo scrivere il mio 
disonore.... la sua vergogna,... Ella è dunque trop- 
po giovine per annojarsi lungo tempo con me!... 
Ohi ella vivrà meno di quello che crede.... Lette 
queste linee, o signore, uscii di casa.... corsi un 
gran pezzo.... non so dove.... più non sapeva che 
cosa mi facessi. Un antico camerata mi trovò se- 
duto sopra una panca di sasso , innanzi alla casa 
ov’ella abitava prima di divenire mia moglie!.... 
Ei mi parlò , mi fece tornare in me stesso.... Al- 
lora io pensai al miserabile!..', era necessario che 
io trovassi conto di lui,... che me ne mettessi in 
traccia al più presto).... Ma come sapere l’ indi- 
rizzo di quell’uomo, il quale doveva di certo avere 
abbandonata la casa sua!... Mi sovvenni di quella 
fatale festa da ballo 1.... di quel banchiere.... Corsi 
a casa di lui , lo supplicai dì darmi qualche in- 
dizio intorno a quel signor di Fridzberg che ave- 
va veduto in casa sua. Egli ebbe gran fatica per 
sovvenirsi di colui di cui voleva parlargli !... Egli 
riceve alle sue feste un mondo di persone, e molte 
fra queste non sa nemmeno chi siano. Mi disse 
finalmente che il signor di Fridzberg gli era stato 
presentato dal figlio di un suo corrispondeute, di 
cui mi diede l’ indirizzo. Corsi in traccia di quel 
giovine.... Egli era partito da un mese per l’Ita- 
lia.... È dunque svanita ogni speranza.... Non avvi 
più che vossignoria, che possa farmi trovare i 
fuggitivi. Saranno fuggiti di Parigi senz’ altro.... 
ma da che parte possono essere andati ?.. . Ah l 
signore.... metta in moto tutte le su.e compagnie.... 
le mandi a correre la campagoa.... Tutto il mio 
avere è a sua disposizione, purché li trovi.... per- 
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eh è..;, noti avrò più bisogno di nulla!.... — Mi 
favorisca i connotati di colui eh 7 ella crede rapi- 
tore di sua moglie. — Di qual miserabile Fridz- 
berg.... Oh ! sono certo pur troppo che fu egli 
stesso a trascinare la colpevole mia moglie.... 
Aspetti , signore.... Un uomo di alta statura.... 
della mia corporatura ad un circa.... Snello e di 
portamento altero.... fra i ventotto ed i trent’ an- 
ni.... a quanto mi pare.... e fors’anche meno. Ca- 
pelli neri e molto folti; fronte bassa.... sopracci- 
glia folte e che si combaciano.... due occhi.... oh! 
due occhi in cui si leggono la furberia e l’astuzia!... 
— Di che colore sono ? — Castani-oscuri.... Di 
quegli occhi che girano sempre senza fissarsi mai 
ssu quelli delie persone cui è diretto il discor- 
so.... Il naso è regolare, ma assai visibile.... 
la bocca piccola, stretta.... con bellissimi denti.... 
per quanto ho potuto vederli. Il colorito del viso 
« pallido.... porta brevi mustacchi con mosca e 
senza barba. Eccole il ritratto di colui che non 
tia sembianza di straniero E quando posso tor- 

nare , o signore?.... Domani, non è vero? — È 
un po’ presto... La sua abitazione, signor maggio- 
re ?.... — Via San Lazzaro, num. 60. — Basta co- 
si.... Torni posdomani. — Oh ! domani, signore... 
Tornerò domani. 

Il maggiore Girovai se n’ è andato. 

11 capo della polizia osserva nuovamente i tre 
ultimi connotati che gli furono dati , e dice fra i 
denti: — Ora sarà meno difficile il trovare Co- 
stante Martino!. 


Rock. L’Am. della Luna. Voi. I. 5 
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CAPITOLO II. 


MADAMA MIROBELY E LA SUA COMPAGNIA. 

In casa di madama di Mirobely era gran folla 
di persone; tatti i lumi erano accesi, i candelabri 
portavano il doppio giro di candele. I Canestrini 
erano colmi di fiori, esc n'erano anche posti en- 
tro bei rasi delia China , distribniti sui camini , 
ed in posticci collocati nel vano delle finestre e 
sa delle casse , e perfino entro del seeehietti di 
porcellana; se n’era, in somma, seminato in ogni 
parte della casa. All' entrare nella anta, il colpo 
d' occhio era delizioso , perchè nulla si accoppia 
con migliore effetto deila luce ai fiori. Osservate 
nn giardino, nelle ore della sera, quando sia bene 
iliominato, e que* boschetti , que* cespugli , quei 
fiori diversi vi faranno l'effetto magico di una 
decorazione teatrale. In pieno giorno vi passe- 
reste senza sorpresa, senza meraviglia, e non vi 
sapreste trovar altro che no giardino ben rego- 
lato. Ma quando tutti quei fiori ricevono il ri- 
flesso di miile fiamme , i foro eolorl vi sembra- 
no più belli, più vivi, più peregrini,’ e vi sembra 
vederli per la prima volta. 

Non basta dunque offrire alfa nostra vista gli 
oggetti; vi vuole anche la perizia di farli appari- 
scenti, ed è questo un merito che le donne pos- 
aedono in grado eminente. 
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Madamigella , o madama Mirobely , che dir ai 
voglia, giacché la chiamano tanto in un modo 
che nell’altro, è una bella signora che avrà circa 
trent’anni, ma che ha diritto di non confessarne 
che ventisei. Ella è molto ben fatta , benché già 
alquanto in carne, ma ella agita con tanta grazia 
tutta la sua persona, dimena con tale una voluttà 
la testa ed i fianchi; è sempre 3) ben stretta nel 
busto, si ben calzata, e mostrasi anche tanto di- 
sinvolta pur sotto gli abiti < 1 $ ballo, che sarebbe 
ingiustizia il volerle fare appunto ani diametro 
delle sue ginocchia e delle sue braccia* 

11 suo viso è poi sempre sorridente, il suo fare, 
amabile, eccitante, ed anche un tal ppcp sentimen- 
tale, all’occorrenza. I suoi capelli bruni' sono lun- 
ghi, ben disposai e molto folti j tpe qualità assai 
rare, e che mai npn vennero fornite nè dal grasso ' 
di Itone, nè da quello di cangilo, nè da quel d’or- 
so, a quelle persone cui la natura ha voluto ne- 
garle. Quaodo no» bella donna ha beila capella- 
tura, quanto e qual utile ppn pe ppò trarre per 
l’acconciatura del suo capo? Hawi mài ornamento 
che possa gareggiare con quelle lunghe trecce, 
con quelle anella di serica leggerezza , con quei 
morbidi e lucenti yeljutj, cui la mano di esperto 
artista sa poi aggiungere tanta grafia , tanta ye- 
• nustà ? Mi dirà per certo il lettore , che quelle 
Che non ne hanno di yeri, sa. ne mettono di finti, 
e che figurano tanto e tanto. Ma gii risponderò 
che uqa donna con capelli finti , è ben pettinata 
solo qualche volta ; ma che co’suoi, quando siati 
belli, ella sta sempre benissimo. 

Madamigella Mirobely ha dunque capelli bellis- 
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simi e sopracciglia bene arenate, motto folte, che 
si accordano co* suoi grandi occhi neri come vel- 
luto, ed ai quali fanno un bel risalto. Bella, di- 
ritta è la linea del suo naso} la sua bocca è di 
mediocre grandezza, ed è fornita di bei denti, che 
madamigella ha l* arte di non mostrare che in 
parte, il che potrebbe dare a supporre che non 
siano sinceri come i capelli di lei ; il suo mento 
poi è tondeggiante , bianca la pelle , e il seno di 
non comune bellezza } tale è, quanto al corpo, il 
ritratto di madamigella Mirobely. 

Ma poiché madre natura ha i suoi capricci, ed 
accorda rare volte al medesimo individuo la per- 
fezione in tutto, erari un lato , pel quale quella 
bella donna non figurava. È però vero che quel 
Iato, che disarmonizzava dal resto di sua persona, 
pdteva agevolmente nascondersi, purché non par- 
lasse} ma è questa una cosa assai difficile, spe- 
cialmente in una donna.... E tu, o lettore, già in- 
tendi che il suo difetto, di cui intendo ragionare, 
è quello di una voce spiacevolissima. 

È vero difatto. Da queirelegante involucro usci- 
vano suoni ranci , spiacevoli ; un cattivo organo 
che pareva sempre scordato} era una voce simile 
a quella che si acquista qualche volta col passare 
varie notti di seguito fra i bagórdi , od alle feste , 
da ballo , ma che si fa di tutto per ritornare al 
suono di prima. Era , per dirla intera , una di 
quelle voci che nel gergo del volgo si chiama da 
cappuccino, e ciò eh* era ancor peggio , da cap- 
puccino arrabbiato. 

Le male lingue, che sogliono sempre prendersi 
«fastidio di ciò che non le riguarda, pretendevano 
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che madamigella Mirobely si fosse guadagnato 
quel suono di voce nel risciaqaare il bucato lungo 
il canale , il che volea dire chiaro e netto, che 
quella signora era stata una hugandoja. Le stesse 
male lingue aggiungevano ancora , che in quel 
tempo , invece di farsi chiamare col nome quasi 
oltramarino di Mirobely , la bella brunetta chia- 
mava$i unicamente Tognin^. Ma che un giorno, 
un certo signore d* età avanzata, e ricchissimo , 
amatore delle belle forme , de* bei capelli e del 
bel petto della giovine lavandaja, l’aveva ritirata 
dalla lavanderia, le aveva arredato un pajo di ca- 
mere e le aveva fatto dare un po’ d’ istruzione. 

In seguito, l’uomo maturo, che pensava alla gio- 
vine anche per gli anni futuri (giacché l’età ma- 
tura , è 1’ età della previdenza , volle farle impa- 
rare un’arte che potesse piacerle, e colla quale b* 
potesse formare uno stato, quale sarebbe l’ arte 
della crestaja o della fiorista. Ma Tognina, che da . 
quando aveva lascialo il ranno, era stata più volte 
io teatro, aveva risposto al suo geueroso protet- 
tore, che aveva una decisa vocazione pel teatro, 
e che quella era l’ unica occupazione alla quale 
d'allora innanzi intendeva di dedicarsi. 

L’ uomo maturo le aveva risposto, eh* ella po- 
trebbe distinguersi nella pantomima, ch’era tanto 
in Voga , giacché una voce più o meno disarmo- 
nica, non toglie punto di gesticolare e di atteg- 
giare il viso a seconda delle passioni dalle quali 
deve fingersi dominato un personaggio da scena. 

Le venne citando la famosa Giulia Diancourt, che 
nella Figlia dell’Ussero aveva fatto correre tutta 
Parigi al teatro della Cité. Gli uomini maturi 
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hanno avuto tempo di vederne più che i giovani, 
specialmente se hanno fatto buon uso del tempo. 
Il nostro uomo maturo, le soggiunse poi in altra 
oecasiope, che quella stessa Griulia Diancourt, 
avendo voluto avventurarsi al melodramma (che 
allora chiamavasi dramma, benché vi avesse parte 
la musica ed un personaggio goffo ) vj era stata 
flscbiata da quello stesso pubblico di cui era già 
stata la favorita, e ciò per aver ella un» voce in- 
felice che distruggeva tutto l’effetto prodotto dal 
suo esteriore. 

Tognina risposo allora al suo protettore* senza 
alterarsi ; — JS che m* importa di tutto ciò ? A 
che mirano le vostre osservazioni? Che relazione 
vi può essere fra iqe 0 la j?igliq deWlIssergl Vqp* 
reste forse dermi § credere che io abbia brutta 
voce? Siete in errore,,.. Ho 1* orgapo alquanto 
dqroj ma sol teatro sembrerò molto piu dolce, e 
d’altronde,, ho udito dire sovente che ò up vantag- 
gio per un’attrice, il ppter farsi udire in tutto il 
teatro. — Ma la tua VQcp è molto debole e trop- 
po sottile, — Tutto il epptrarip» V é un violon- 
cello del teatro if}’QélQ9semqtits, al quale io lavava 
le biancherie quando faceva la bugandaja, il quale 
mi disse più volto, ch’io aveva una voce da bas- 
so-.. di basso profondo, di contrabbasso, e che 
farebbe ottimo effetto in qn pe?zo concertato. Fa- 
temi imparare il canto ed esordirò al teatro del- 
l’Opera. 

Il signore d’età matura fece la cera un po’ bru- 
sca all’pdir parlare del giovine museante, di cui 
madamigella lavava le biancherie , ma acconsenti 
a far insegnare la musieo ad Antonietta, carioso 
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di vedere se mai, sotto la raucedine della vocè di 
lei., non si celasse un contralto. 

11 professore di musica provò la sua" allieva con 
dei solfeggi, ma non giunse .mai a farle dire più 
di tre note, e anche queste cantate in falsetto. Dopo 
un mese di lezioni egli non si lasciò più vedere. 
Tognina pretendeva eh’ egli fosse un goffo , che 
non sapesse il suo mestiere , e che il violone del 
teatro de* Délassements le aveva fatto cantare la 
Bornia sensibile con un infinito numero di va- 
riazioni. Tornò a fare il brusco viso , e mandò 
un altro maestro di musica^ che Tpgnina si tenne 
per sei mesi, e dal quale imparò Fratei Giacomo , * 
ma sbagliava ancora le note. 

Convenne finalmente che l’opera non era pane 
per lei, e si decise a rinunciarvi per dedicarsi al 
Vaudeville, ragionando su questo assioma : Che la 
strofetta di quei componimenti vuoi essere piut- 
tosto declamata ehe cantata. E In appoggio di que- 
sta tesi, ella citò madama tale e madame tal’altra, 
madamigella A.... B.... C.... che non seppero mai 
captare, e che nondimeno sono applicate a teatri 
ove si canta , vale a dire, dove si dovrebbe can- 
tare. In poche parole , con due begli occhi , con 
belle fattezze, una donna non manca mai di uo- 
mini che la faccialo sbucciare. Il signore maturo 
faceva già con lei questa parte; ma se ne aggiun- 
sero altri, e la bella brunetta giunse a fare la sua 
prima comparsa sopra un teatrp dei baluardi. 

Il direttore della compagnia erasi alquanto spa- 
ventato all* udire il suono di voce della bella 
donna, ma questa aveva cura di venire ogni gior- 
no alle prove col fazzoletto alla bocca, fingendo 
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una legger tosse, accusando un giorno una affe- 
zione reumatica, nn altro, raffreddore, un terzo, 
abbassamento di voce. A tutte queste^ finzioni ac- 
compagnava il masticare di caramelle , di pasti- 
glie di bismalva e di gomma arabica. Ella ne di- 
stribuiva al capo comico éd a* suoi camerata, e 
questi ultimi finivano col trovare piacevole la 
raucedine della esordiente. 

Il giorno destinato alla sua prima recita era 
arrivato , e poiché il raffreddore era insistente , 
se ne fece annunzio al pubblico per invocarne 
T indulgenza. Siccome l’ esordiente era bella , il 
pubblico si mostrò indulgente difatto, ad ecce- 
zione di alcuni abbonati del loggione che gri- 
darono: — Va a dormire l... beva della consoli- 
no !.... — Per essere il primo debutto la fa mi- 
* racoli !... 

I signori però che si trovavano al proscenio , 
dicevano — Ha fatto male ad esporsi cou un 
raffreddore sì forte ! Era meglio che aspettasse. 

Pel suo’secondo apparire sulle scene, Tognina, 
che aveva preso pel teatro il nome di Mirobely , 
fece rinnovare al pubblico V annunzio che erasi 
fatto la prima volta. Alcune persone si diedero 
allora licenza di mormorarne, e dissero : — E 
perchè recita se è sempre raffreddata ? 

Tognina declamò e cantò peggio ancora della 
prima volta. Si udirono nel teatro dei susurri 
frammisti a degli zitto. La giovine attrice era 
tanto bella, che nessuno aveva coraggio di fi- 
schiarla. Se non sapeva parlare, ella sapeva già, 
in compenso, far 1’ occhietto ai signorini de* pal- 
chetti e del proscenio. La seconda recita passò 
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quindi, non già come una lettera messa in posta, 
ma come una spica di grano nella jnanica d 1 un 
vestito. 

•Alla sua terza recita, quando la bella Mirobely 
pregò di nuovo il direttore, che facesse dire due 
parole al pubblico sul suo raffreddore, questi co- 
minciò a trovare che la domanda poteva metterlo 
in disgusto degli spettatori. Ma Tognina gli pose 
in bocca un pezzetto di pastiglia di jujube , e il 
direttore si decise a far alzare il sipario. 

Il pubblico mormorò vedendo comparire il di- 
rettore ; e questi , turbato per il malcontento 
della platea , inghiottì malamente il pezzetto di 
pastiglia, che gli si fermò nell’esofago, onde stette 
alcun tempo a bocca aperta , procurando invano 
di parlare, e daudo a conoscere con cenni che 
aveva in gola qualche cosa che gl’ impediva di * 
proferir parola. A forza di tossire , di inghiottir 
saliva e di allungare il collo, il capo comico non. 
giunse ad altro che ad ottenere uno sternuto. U 
pubblico si mise a ridere; e gridò : — Dio i’ajuti! 

Il capo comico si ritirò facendo un inchino. 
Rientrato fra le seene, ricuperò tosto la sua voce, 
quasi per forza d’incanto, e bestemmiò come ua 
turco. Madama Mirobely volle mettergli di nuovo 
in bocca un pezzetto di pastiglia di bismalra; 
ma egli ricusò quei pettorale, fece alzar di nuovo 
il sipario, e disse alla esordiente : — Stia tran- 
quilla ; mi è tornata la voce e farò al pubblico 
un avviso come si deve. 

Al vedere comparir di nuovo il capo comico, 
il pubblico si mette a ridere, e si odono queste 
parole pel teatro: — Torna ancora per sternu- . 
frock. L'Am. della Luna. Voi. I. 6 
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tare? Vtiol farci vedere ancora la sua lingua? 
Se ne stia pure colle sue brutte facce e colle con. 
torsioni del viso. 

Poi fu un riso universale; poi si gridò : — Par- 
lerà qaesta volta? 11 

Sbalordito da quel rumore, il capo comico si 
ferma inuanzi al buco del suggeritore. Gli si gri- 
da di nuovo: — Parlate, parlate dunque. Egli s'in- 
china una seconda volt8, poi apre uua bocca di 
enorme grandezza .... Ma , o che I* accaduto gli 
destasse troppo spavento, o che la natura volesse 
divertirsi con una delle sue bizzarrie, l'organo 
della voce del direttore fu nuovamente inceppato 
e senza suono, onde il poveretto non può, questa 
volta, nemmeno sternutare, che gli sarebbe stato 
di qualche sfogo. 

La platea dà allora in urli ed improperj contro 
colai che si affacciava ni pubblico unicamente per 
mostrargli le fauci. Il direttore si ritira vergo- 
gnoso e confuso. Nella sua disperazione, dimenti- 
cando che portava una parrucca, volle strapparsi 
i capelli, e gettò la zazzera sul naso di un suo- 
natore, che la raccolse e la ribalzò al capo comi- 
co, gridandogli : — É colpa mia se non sai più 
parlare in faccia al pubblico?... È questo un mo- 
tivo per gettarmi in viso la tua parruccaccia, vec- 
chio imbecille ? 

Il capo comico, udendosi chiamare vecchio im- 
becille va sulle furie. Si mette ad urlare , a be- 
stemmiare, a gridare. E quanto più 'egli bestem- 
miava , tanto più gli attori ridevano , dicendo : 
— Vedi bene che ia tua voce è in il tutto suo vi- 
gore. Che bel servizio fai tu alla nostra esor- 
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diente i Hai fatto mostra di non poter parlare ' 
per non dare al pubblico un nuoto arriso sul 
di lei conto. 

Jlisogoata però che lo spettacolo incominciasse, 
perchè ii pubblico mostratasi già molto malcon- 
tento, e ne faceta prora con un rumore che mi- 
nacciata di far crollare il teatro. La bella Miro- 
bely doterà uscire per la prima sulle scene, e già 
stata per rassegnarsi ad esporsi senza annunzio, 
allorché si fece sentire pel teatro un acuto odore 
di craBso fumo , e sparse fra gli spettatori 1’ al- 
l’arme. Era la parrucca del capo comico che dal 
suonatore era stata gettata sopra un fanale delle 
quinte, e che arera preso fuoco, onde minacciata 
già di comunicarlo alle decorazioni della scena. 
Per buona sorte i Pompieri erano al loro posto ; 
ma non poterono però impedire che il pubblico 
sentisse 1’ odore dei capelli bruciati , e che un 
terror panico si diffondesse pel teatro, nel quale 
in un momento più non si trovò che un gatto 
schiacciato ed una portiera di Ioggie che ateta 
voluto sagrificarsi per difendere le proprie pan-* 
che. L’indomani di quella scena la superba Mi- 
robely ricevette una lettera del capo comico che 
le diceva : « Sarei stato lietissimo di averla sulle 
mie scene ; ma ella mi obbliga troppo spesso a 
fare annunzi al pubblico , ed ella ha veduto jeri 
a che conduce talvolta il farne. Se avessi a darle 
un consiglio, le direi: Si dedichi alla pantomima, 
alla danza ; in questo soltanto il teatro le può 
offrire felici successi. » 

Letta la lettera del direttore, Antonietta si battè 
V anca, che era un sqp gesto abituale, e sciamò j 
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— Costui ha ragiona ! dov* era il mio giudizio ? 
Perchè affaticar tanto per ottenere una voce che 
non vuol venirmi, quando ho una gamba si ben 
fatta ed un piede che farà stordire tutti gli spet- 
tatori? SI, rinuncio al dramma, al vaudeville. 
La sola danza sarà il mio lotto b... Balliamo t 
saltiamo, facciamo scambietti, giravolte!... V’ è 
forse alcun che di più aggradevole ? E (T altron- 
de, la danza non è dessa il mezzo più pronto per 
far fortuna sul teatro, per riscuotervi gli ap- 
plausi, gli onori ? Le ballerine spossilo dei tito- 
lati, ricevono lettere d’ invito dai più potenti mo; 
narchi perché vadano a ballare alle loro corti. 
Le ballerine vengono portate in trionfo nei paesi 
di selvaggi ed anche fra i popoli inciviliti. Si 
fanno loro delie serenate ; V oro , i diamanti , i 
giojelli vengono loro prodigati a piene mani. 
Farò dunque la ballerina, che vai meglio le mille 
volte che il cantare a gran fatica dei vaudeville. 

La bella Mirobely prega tosto il suo protettore 
, di procurarle uu maestro di danza, aggiungendo 
eh’ ella sentivasi le più grandi disposizioni per 
questo esercizio. Il maestro di ballo le fu tosto 
mandato. Egli costrinse la bella brunetta a met- 
tersi i piedi in ua cassetta e ad impiegare delle 
ore intiere nell* alzare la gamba , assicurandole 
che per esporsi al pubblico in un teatro, era in- 
dispensabile di alzar il piede fino al livello delia 
spaila. Tognina trovò che il ballo la stancava più 
di quello che l’aveva creduto in sulle prime. Ella 
stava assai bene quando teneva la gamba in aria, 
ma mancava di leggerezza, di flessibilità e di 
buon orecchio; non teneva mai il tempo e per- 
deva assai facilmente 1* equilibrio. 
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Ad onta di tatto questo , mereè le sue attrat- 
tive e la leggiadria delle sue forme , ella giunse 
ad esordire sul teatro dell’ Opera, in un passo 
che per lei erasi aggiunto ad un bailo. 

La bella Mirobely restiva da ninfa, abito che 
dona molto ad una donna , specialmente quando 
è ben fatta. Una maglia color di carne adattavasi 
strettamente a tutto il suo corpo, e la tunichetta 
di velo che la copriva era tanto trasparente, che 
anche un miope vi avrebbe veduto sotto. 

La ballerina venne sulla scena facendo brevi 
passi fuori di tempo; ma gli spettatori erano ab- 
bagliati dalla sua avvenenza. Un mormorio lu- 
singhiero Tarerà accolta al primo mostrarsi. Ella 
però non poteva limitarsi a quei passi coi quali 
aveva cominciato ; ed erasi già provata con una 
giravolta, che poco mancò non la portasse in or- 
chestra. Per ricuperare il favore del pubblico, 
volle levare la gamba in modo di meritare la ge- 
nerale approvazione. Slanciò il piede sinistro e lo 
fece salire sì alto, cbé fece scoppiare e scucire 
la maglia ad un luogo che non si usa mostrare - 
in teatro. 

Un cupo mormorio si elevò fra gli spettatori. 
Le lenti degli amatori avevano veduto aprirsi la 
maglia. È un battere di palme, di piedi, di gi- 
nocchia , di bastoni per tutta la platea. La beila 
esordiente creda che quello schiamazzo sia uno 
scoppio d’ applausi , e vuol tentare una seconda 
giravolta ; ma finisce col cadere sul palco sceni- 
co. Si corre a sollevarla ; ella zoppica , chè si 
è offeso un piede nel cadere , e torna a casa ma- 
ledicendo la danza ed il canto. 
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L’Indomani, Tarli • taffieri in lima erano di- 
retti alia sua casa. L’accidente della maglia «ca- 
ci ta arerà aruto il «no lato farorerole per la bal- 
lerina , e la bella Mlrobely già ricerera delle of- 
ferte larghissime accompagnate da superbi regali, 
f. Tognina intenderà troppo bene la sua situa- 
zione per ricusare la sorte, sotto qualunque sem- 
bianza le si offerisse. 

La sera stessa, allorché 11 signore maturo si 
presentò a lei , fu lasciato In libertà. Egli arera 
seminato, ma il raccogliere era riserrato ad altri. 

L’indomani madama Mirobely areraon ottimo 
appartamento, quattro persone di serrlzio , una 
carrozza a’ suoi comandi , e dara un addio al 
teatro, ore arera trorato tutto quello che po- 
terà desiderare. 

Tognina non arera conserrato del suo primo 
mestiere che l’ abitudine di battersi l’anca , ed il 
suono rauco della sua roce. Ma era divenuta una 
delle donne galanti più in moda, o almeno di quelle 
che erano in roga a Parigi. Ella arera arnto 
l'onore di rovinare in pochissimo tempo vari! fi- 
gli di famiglia. Ella spendeva e spandeva scialo- 
samente per la sua toeletta | ma all’ infuori di 
questo, ella era di un’avarizia estrema. I suoi ser- 
vitori la lasciavano spesso perchè non dava loro 
abbastanza da mangiare. Era capace di fare un 
chiasso d’ inferno per un soldo , ed addolciva il 
caffè con del melasso. 

Era quindi a supporre ch’ellajnettesse in dispar- 
te del denarose che non mangiasse tutto quello 
cbe le regalavano. 

Madama Mirobely era però ritenuta una buo- 
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lussi ma creatura ; faceva servigio assai volontari 
all? sue amiche, purché non le costasse di bórsa; 
ma era implacabile contro di quelle che tentavano 
rapirle gli adoratori. 

La casa della bella bruna era ir luogo di con- 
vegno di quegli uomini del gran mondo che amano 
1 facili piaceri e che cercano la compagnia delle 
donne da teatro. Tognina aveva cura di adunar 
sempre nelle sue conversazioni quelle artiste che 
non erano in fama di rigorose per virtù. Inol- 
trandosi negli anni , la bugandaja dimessa erasl 
avveduta che, per aver intorno una folla in casa 
sua , non doveva voler brillare ella sola. Mercè 
questa savia concessione pel gusto che hanno gli 
uomini al variare, non aveva veduto diminuire il 
numero de’suoi concorrenti; anzi essi andavano 
crescendo, perchè alle adunanze serali di madama 
Mirobely godevasi della più ampia libertà, ma 
libertà di buon garbo che non ounclevasi che 
sotto forme squisite. 

in casa della bella Mirobely si era poi certi di 
trovar Antonietta, snella , anzi smilza giovinetta, 
ma vestita con tutto gusto, e che ballava la polka 
in modo da far strabiliare, pregio, che unito ad 
un visetto svegliatissimo , le attirava un mondo 
di adoratori. . 

E vi si trovava anche Fetida, giovinetta di co- 
lorito un po’ nericcio-, ma con un occhio pieno 
di fuoco ed una fisouomia spiritosa che faceva so- 
spirare molti dei frequentatori di quella casa. 
Madamigella Felicia non aveva che diciott’ anni , 
ma ne dimostrava di più, perchè nel suo porta- 
mento scorgevasi un certo che di donna fatta, nel 
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suo sguardo una certa durezza , un certo sdegne 
che non accordatasi coll* età sua. Ma quando li 
degnata di. sorridere, acquistata un’aria tutta ph- 
cetole, tanto che ispirata forti passioni, ad opta, 
o per dir meglio, in tirtù della sua tinta orien- 
tale e del suo aspetto di una bella deirAndainsia. 

Eravi anche la giotine Leonia, che t alzaia cin- 
que ore di fila senza stancarsi 1 , e che diceva in- 
solenze di tutte le sue amiche, Erati Aglaura , 
giotine d'alta statura, sicché somigliata un co- 
sacco, ma che del resto era una bellissima figura 
e d' una inesauribile sensibilità. Erati finalmente 
madamigella Gigia Petard sempre in moto, in 
azione, in salti e che non attedetasi che le sue 
mosse molto semplici destatano spesso l’ ilarità 
della compagnia. 

E t' era poi una folla d'altre donnette che ver- 
remo a conoscere più da vicino entrando nella 
gran sala di madama Mirobely. 


!.. . I 
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CAPITOLO V. 


UNA PARTITA IH LANZICHENECCO. 


Abbiam già detto che le sale di madama erano 
splendidissime di doppieri e di fiori. La signora 
Mirobely sapeva far le cose a dovere, ad onta 
dell’essere tacchigoa come pure abbiam detto. Le 
sue adunanze serali le fruttavano troppo, perchè 
non fosse sua cura il far sì che non mancassero 
di nulla. Oltre il vantaggio di adunare in casa 
sua uomini ricchissimi , galanti e generosi, fra i 
quali trovava a far scelta per le sue conquiste , 
ella ritraeva sempre un utile considerevole dai 
guadagni che vi si facevano al giuoco, giacché in 
casa della signora Mirobely giocavasi un giuoco 
infernale. 

la una sala vicina a quella del giuoco balla- 
vano talvolta le signore a suon di cembalo, sul 
quale si esercitava qualche giovine artista, giacché 
gli uomini che formavano la società di madama 
non erano tutti signori da carrozza e staffieri, ma 
vi eran anche artisti, letterati, di quegli aspiranti 
alle glorie di Pindo, che non potendo ancora giun- 
gere al Parnasso, ardono di un fuoco inestingui- 
bile per le attrici da scena , e si fanno loro ser- 
venti; v* erano poi anche di quegli industriosi, 
che alla mattina si vedono alla Borsa , alla sera 

innanzi a TortonL alla notte in tutte le feste da 
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ballo ; di que’ godenti la vita , che spendono di 
continuo come disperati, e dei quali non si £a nè 
se son ricchi, nè quali mezzi abbiano di sussisten* 
za, mentre però nessuno osa chiuder loro l’uscio 
sul viso , perchè li si vedono In ogni dove. 

È T antico giuoco de’ nostri padri , tornato in 
moda a questi di, intendo dire il lanzicheoecco ; 
era il giuoco ordinario che tenevasi in casa di 
madama Mirobely , dove trovava molti amatori, 
.e dove spesso faceva molte vittime. Di tempo 
in tempo madama dava una gran festa da ballo, 
ed allora eravi completa orchestra , e lascia- 
vasi dormire il clavicembalo. Ma ciò non av-. 
veniva che ben di raro. Una buona orchestra 
per festa da ballo, che abbia a suonare tutta notte, 
In Parigi si paga molte caro. La bella Mirobely 
preferiva quindi che si ballasse io casa sua a Buon 
di cembalo , poiché non le costava alcuna spesa, 
e valeva a trattenervi le persone buona parte 
della notte. 

Un bel giovine di alta statura, di ventisei anni 
al più, e di bellissimo aspetto, e che portava alta 
la testa reggendosi alquanto sull* anca , volgeva 
intorno i suoi occhi* azzurri e vivaci; pieni di 
spirito e di giovialità ; e sotto i suoi bruni mu- 
stacchi , le sue labbra movevansi ad un sorriso, 
intanto che parlava ad un altro giovine che gli 
stava accanto. . . 

Quest' ultimo, più piccolo dell’altro, e più nero 
di capelli e di carnagione, aveva il viso notevole 
per una singolare regolarità. Naso aquilino, bocca 
piccola, bei denti, occhi grandi e bruni, bei co- 
lorito , ii che tutto insieme valeva a * farne un 
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bellissimo giovine. Portava un collare di batta 
nera sotto il mento , e forse nuli’ altro mancava 
alla sua fisonomia cbe una più graziosa espres- 
sione , perchè egli piacesse a tutti generalmente. 
Aia quel giovine non sorrideva mai che a fior di 
labbro, e si sarebbe detto ch’egli temeva di arri- 
schiarsi. Quando fissava gli sguardi sopra una 
donna,* mostrava piuttosto di volerne indovinare 
il pensiero che di studiarsi per piacerle : — Mio 
caro Georgelle, dice il giovine d'alta statura chi- 
nandosi verso il più piccolo , sono molto contento 
di essere qui venuto. Ali era stato parlato delle 
adunanze serali di madama Mirobely, e già da*un 
pezzo desiderava di farmivi condurre. — Se aves- 
si saputo che tu vi venivi , ti avrei pregato di 
presentarmi. — Ob ! io non vi vengo di frequen • 

te qualche volta per caso. — Davvero eh' io 

non pensava di trovarti qui ; tu cbe sei un uomo 
saggio, ordinato, e di soprappiù allievo iq farma- 
cia!... — lo non sono niente più saggio di qualsiasi 
altro; ma dico soltanto, che bisogna badare a quel 
che si fa. Qui vi sono belle donnette ; ma di quelle 
che fanno dar volta a’cervelli degli uomini, cbe 
li traggono molto fuori di strada. — • Non più fuori 
di strada di quello che si desidera. Eh ! del resto, 
quando ci si presenta l’occasione di prendersi pia- 
cere ti pare il caso di riflettere ?... accogliamo- 
la.... e poi ci penseremo. — Sei sempre Io stes- 
so, mio caro Isidoro, sempre' lieto, senza pensie- 
ri.... E , senza dubbio , uno sventato come fosti 
sempre. — No, mi sono corretto; d’altronde, og- 
gidì non v’ è più mezzo di battersi Si va in 

prigione , ed io non ne ho voglia. — E gli affa- 
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ri ?... Ne sei contento ? — Degli affari ne fo il meno 
che posso. Mio zio, che dimora a Tours ,- m’ in- 
caricò di tener dietro ad una lite che egli ha qui 
con un vecchio banchiere.... certo signore di Bi- 
ber-pre.... È necessario ch’io veda continuamente 
gli avvocati, i procuratori.... che è una noja da 
morirne ! È quindi perciò ch'io cerco le occasioni 
' di compensarmene.... Ma tu, Giorgelle, che fai qni? 
Saresti forse uno degli amanti di madama Mi- 
robely , la lista dei quali dicesi assai numerosa e 
brillante ? — Oh diavolo 1 tntt’altro ! Questa si- 
gnora è mia cliente, e non sono si gonzo per far 
la corte ad una mia pratica, perchè allora.... vedi 
bene , non vi sarebbe più mezzo di mandarle il 
conto ; e poiché la è una che consuma molto, la 
sua conquista mi costerebbe assai cara. — Hai ne- 
gozio aperto ? — Non per tutto mio conto e col 
nome mio, ma sono interessato negli utili.... Una 
buona essa.... Ma però non sono certo di conti* 
nuare. Le società sono affari si dilicati..;. — Non 
parliam altro d’affari. Da che tu sei lo speziale di 
casa, devi conoscere le storielle più segrete di qué- 
ste signorine.... Orsù, contami, mettimi al fatto; 
non si ricusano tali servigi ad un antico compa- 
gno di collegio. — Di queste signore io non servo 
che la padrona di casa e madamigella Mazeppa, 
sua intima amica.... che è quella bella grassotta 
che vedi la in fondo con una cuffia di lustrino. 
— Ah! quella signora di mezza età.... Ha bellis- 
simi mustacchi ; ma a me piaciono le donne che 
non gli hanno ancora così visibili ...1 Chi è quella 
giovine col naso rivolto all' insù , che non è mai 
ferma un istante, che cambia sempre di posizione, 
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e che nel parlare fa faécie che muovono il riso ? 
— È madamigella Gigia , giovine attrice d* un 
piccolo teatro, ove sostiene piccole parti in pic- 
cole commedie. Se ragionassi un momento con 
lei, vedresti che la sua conversazione fa ridere 
ancor più delle faccie eh’ ella fa. La è di una 
sciocchezza che passò in proverbioj ma del resto, 
è una buona creatura, che non va mai in collera 
quando altri ridono alle sue spalle. — Non è 
molto bella.... È molto migliore quell’ altra con 
cui ella sta ragionando.... È forse una spagnuola, 
od una italiana.... Ha il colorito proprio dei paesi 
caldi. — In primo luogo , caro Isidoro, devi sa- 
pere, che anche nei paesi caldi si trovano persone 
di pelle bianchissima. — Ah ! perdono, dice Isi- 
doro ridendo , mi era dimenticato , che tu pure 
sei un meridionale.... E quella giovine? — Non 
so chi la sia ; Pho veduta qui soltanto due o tre 
volte. So che la si chiama Felicia , e credo che 
la voce sia forestiera. — È- forse un’artista da 
teatro? — No, almeno per quanto ne so io. — 
Ella ha due occhi che promettono un cuore assai 
caldo , capace di vive passioni.... Mi piace assai' 
madamigella Felicia.... Quelle fisonomie che non 
sono volgari, che si fanno animate, che si com- 
movono con facilità , sono di tutto mio genio. 

— Sì , tutte queste qualità possono piacere in 
un’ amante j ma non saprei desiderarle in una che 
dovesse farsi moglie. — Oh ! perdio , mio caro 
Georgelle , non siamo venuti|qui coll’ intenzione 
di cercarvi delle spose.... Bisognerà eh’ io faccia 
relazione con madamigella Felicia , e credo che 
ppn sarà molto difficile.... — Ham ! sarà.... dicesi 
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che quella giovine sia molto originale ; da poco 
tempo ella ricusò le brillanti offerte di uno di 
quelli che frequentano questa casa , solo perchè 
quel signore soffre reumi di capo , sul che molte 
di queste signore avrebbero chiuso gli occhi ben 
volentieri. — Come! Non è dunque desiderosa di 
denaro? Accresci in me il desiderio di conoscerla! 
Ma è forse qui il suo innamorato ? — No , non è 
probabile; queste signorine sanno pur troppo il vi- 
vere del mondo , per non venir qui in piena li- 
bertà, tanto della persona loro, quanto della loro 
volontà. Altrimenti vedi bene che si troverebbero 
angustiate. Qui si Cominciano le relazioni, ma 
non vi si alimenta il sentimento. 

La conversazione dei due giovani viene inter- 
rotta dal giungere di un’ altra signora. Questa è 
di alta statura, sottile di corpo, biondissima di 
x capelli, e pallidissima di carnagione. 11 suo viso 
oblungo è molto leggiadro; i suoi lineamenti sono 
graziosi , il suo naso di bel profilo ; gli occhi di 
chiaro-azzurro sono dolci e simpatici quando gi- 
rano sorridenti , come accade assai spesso. E un 
visetto dei gènere di quelle bellezze' inglesi che 
noi ammiriamo nei Keep-seack. Le lunghe cioc- 
che innondiate che ondeggiano sul collo, piuttosto 
lungo, della signora che giunse ultimamente fini- 
scono di darle un aspetto in tutto britannico. Ma 
il fare disinvolto di quella giovine, Paria svelta 
e libera con cui si presenta nella sala , non han- 
no più alcuna relazione con una inglese. — Ah ! 
è Tintin! sciama la signora Mirobely correndo 
incontro alia sorvenuta. Baona sera, mia cara^ 
perchè vieni sì tardi ? — Perchè non sono stato 
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in libertà prima d’ora.,,. Non fui si sciocca d’ a- * 
spettare quel birbo di Zinijeschi ! Egli avera detto 
che sarebbe venuto a prendermi , ed io ho incap- 
pato nel fidarmene! Aspetta pure eh’ ei venga! 

— Oh , cara mia , chi t’inBegna a fidarti degli 
uomini ? Del resto, si vien sola; sarai in maggior 
libertà. — Oh ! io mi fo’ accompagnare , ma non 
sono perciò meno libera.... Buona sera , Mazep- 
pa... Oh, ecco Gigia! Oh care! vogliamo pur ri- 
dere.! — Bella ! Li fo ridere? dice madamigella 
Gigia, intanto che le altre belle del circo fanno 
l’analisi all’acconciatura delia bionda; me la dici 
bella.... Io dunque ti servo di (jb'rertiinenfo? — Oh 
si.... sempre!... — Eppure non mi studio punto 
di riuscirvi. — È appunto quello che piace di più. 

Che si fa questa sera a casa tua, cara Belly? Si 
giuoca?.... Ho appuato bisogno di guadagnar -dei 
denari ! — Allora fa società col signor di Pigeo- 
naek, che sai quanto è fortunato !.... Vedi , egli 
appunto tien banca al lanzichenecco, e son già 
cinque tagli che guadagna. — Oh 1 il lanziche- 
necco ! scellerato di giuoco.... L’ è già un po’ che 
mi perseguitai Ma non importa; torno sempre a 
giuncarlo !.... Mi piace quanto mai.... io gioche- 
rei giorno e notte. È tal e quale di que’ bricconi 
che ci fanno brutti tiri E dai quali non sap- 

piamo liberarci. 

Queste ultime parole eran dirette al giovine 
Isidoro, cui la signora d’ alta statura vedeva al- 
lora per la prima volta , ma al quale ella già 
sorrideva come ad un amico d’ un pezzo. — Chi ' 
è questa madama Tintin? domanda il giovine* 
chinandosi verso il farmacista. — Come? non 1$ 
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conosci ? risponde questi. Oh ! mi fai stupire ! 
L ’ è conosciuta come la betonica ! É Adele Rotta, 
chiamata Tintin dalle sue amiche e da’ conoscen- 
ti, vuoi per abbreviazione, vuoi per vezzeggia- 
tivo. L’ è una buonissima fanciulla. Fu sul tea- 
tro, e non so se la vi sia ancora ; ma so bene che 
la fa tutt’ altro. La è bella.... ma già stracca.... 
Eppure, che vuoi? Queste siguorine non voglio- 
no lasciarsi sfuggire le occasioni di divertirsi, e 
se ne offrono lor tante !... - Questa ti fa un Dio 
del piacere, e non si cura di nasconderlo. Poco 
costante ne’ suoi amori, è raro che la si veda due 
volte col medesimo cicisbeo. Ma le sue infedeltà 
le fa con tanta buona fede, che i di lei amanti 
non ne portano rancore , e si conservano suoi 
amici. Tintin è l’ anima delle adunanze , perchè 
sempre pronta a far mattezze. Balla la furlana 
In modo che solletica. Tracanna lo sciampagna , 
cavalca, mangia tutta una notte senza fermarsi; 
insomma la è un diavoletto in carne ed ossa. Poco 
tempo fa ella ba fatto un bel giuoco ad un suo 
innamorato. Da poco tempo godeva questi de’ suoi 
favori } eppure le fece una infedeltà. Tintin, che 
a questo riguardo non era mai stata solita a la- 
sciarsi prevenire, se ne adontò tanto più. Dn gio- 
vine amico del colpevole', innamorato egli pure 
di Tintin , la pose al fatto della cosa nella spe- 
ranza di riuscire così a soppiantare l’amico. Con 
una donna del temperamento della nostra bion- 
dina , le consolazioni sono facili ad ottenersi. Ella 
accoglie con molto piacere la dichiarazione del 
suo nuovo spasimante, e si lascia condurre a 
pranzo fuori di città. Ma ciò non bastava alla sua 
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Vendetta, ti* ingrato ché 1’ aveva tradita , era 
un giovine impiegato , che non aveva altro al 
mondo che due camerette bene arredate che, con 
cavalleresca urbanità, prestava all’evenienza a’suoi 
amici, allorché questi , poco favoriti dalla sorte , 
si trovavano in impiccio per ricoverare le toro 
belle. Tintin, che già conosce tutte queste parti- 
colarità, ha già fissato il suo piano, ed al levarsi 
di tavola , allorché il suo nuovo amante preade 
una vettura per ricondurla a casa , ella dà al 
cocchiere l’indirizzo dell’ ingrato che gli è stato 
infedele. Tu puoi pensare quale si fosse la sor- 
presa dei giovine che aveva pranzato con Tintin : 
— Che pensi di fare ? le domanda egli. — Co- 
me? non sai indovinarlo ? Voglio andar a doman- 
dare l’ospitalità per questa notte ai mio manca- 
tore di fede, che ben sai, mette sempre a dispo- 
sizione degli amici le sue camere. Salirai tu solo; 

gli dirai che sei cod una donnetta ma che non 

sai dove condurla.... Egli stesso ti farà offerta 
di una delle sue camere. Ricordati di dirgli, che 
la persona colla quale tu desideri di stare insie- 
me non ama dì esser veduta; che é una donna 
che dpve usare ogni riguardo , ogni circospezio- 
ne ; insomrna, esigerai ch’egli ti prometta di trat- 
tenersi Dell’ultima camera, e che non cerchi di 
vedere la sua conquista. 11 resto devi intenderlo 
senza che mi spieghi di più. 

Puoi bene immaginare che il nuovo innamorato 
trovò il pensiero ridicolo ed originale al maggior 
segno. Tutto fu fatto come Tintin aveva desiderato. 
Il suo infedele accordò facile 1’ ospitalità che gli 
Veniva domandata ; e portò la compiacenza al puo<< 
Rock. V Am, della Luna. Voi. I. 7 
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to di dividere i materassi del suo letto coll’ amico, 
per rendere più soffice quello che doveva accogliere 
la signorina che bramava rimanere sconosciuta. 
Indi si chiose nella camera che gli era rimasta 
in libertà. Ma alla mattina dell’indomani, arendo 
qualche cosa da fare, gli fu d’uopo, per uscir di 
casa, passare per iu camera d’entrata. Egli pensa 
che debbano essere già partiti, d’altronde si pro- 
pone di uon guardare dalla parte del letto. Esce 
di camera, ed al vedere degli, abiti sulle scranne , 
si accorge che i suoi ospiti non sono ancora par- 
titi. Sta per attraversare la camera senza pur vol- 
gere gii occhi dalla parie del letto , allorché ode 
lunghi scoppj di risa.. . che gli ricordano una 
voce ben nota e dalla quale si sente ferito il tim- 
pano. Si volge da quella parte, e vede Tintin fra 
le braccia del suo successore. — Mio caro amico, 
gli dice la biondina; chi la fa, l'aspetta. Tu m’hai 
tradita ; non era giusto che io ne prendessi que- 
sta piccola vendetta ?... Il giovine rise pel primo 
della avventura.... ma credo bene che l'amico suo 
l’avrà propai. da prima di lui. — Questo tratto 
di spirito vale un tesoro ! la tua madamigella 
Rotin ne merita gii applausi. Ma a quel tavolo 
si sta giuocundo ; andiamo dunque a tentare la 
sorte. Non giuochi tu forse, Georgelle ? — Oh! 
mio caro.... giuocano in modo da spaventare.... Il 
tavolo è coperto d’oro.... è un giuoco troppo 
superiore alle mie forze. Aveva portato meco al- 
cuni napoleoni, ma da che ho veduto come giuo- 
cano da disperati, non desidero più di arrischiar- 
mi, e per fuggire la tentazione ed il pericolo di 
perdere i miei giallini , tengo sempre su di essi 
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la roano. — lo non mi sento di imitarti nellà 
saggezza. Alla fio fine, se perdessi anche qualche 
cenìinaja di franchi me ne ricatterei coll' accre- 
scere la lista delle spese di procuratori ed avvo- 
cati per la causa di mio zio. 

Dicendo queste parole, Isidoro Marcellay .si 
avvicina alla tavola di lanzichenecco, che era tutta 
cinta di persone , altre delle quali occupate nel 
giooeo, altre semplici spettatori , o mariuoii che 
stavano ad aspettare il buon vento per prender 
parte al giuoco con favorevole successo. 

Un signore di mezza età , bello della persona, 
vestito all’ultimo gusto, teneva banca e girava in- 
torno gli occhi con- uno sguardo seduttore e sor- 
ridente. Moveva poi le labbra al riso facendo 
pompa di bellissimi denti, e portava spesso le dita 
fra i capelli', più per mostrare la breve e bianca 
sua mano che per assettarli e raccoglierli , giac- 
ché , rari com J erano, non gli dovevano riuscire 
molesti. 

Madamigella Leonia erasi avvicinata al giuoco 
ed osservava i mucchi d’ oro accumolati innanzi 
al banchiere, e sciamò : — È decisQ ch’ella debba 
guadagnar sempre, signor Pigeonack? Che fortuna 
instancabile!.... Se è vero il proverbio , la debbo 
essere ben disgraziato in amore. — Il proverbio 
è una sciocchezza , bella Leonia , risponde il si- 
gnor di Pigeonack volgendosi alla giovine, cui 
accarezza il mento. Quando la fortuna ci favori- 
sce, mia cara , la ci favorisce in tutto ... Orsù ; 
furbetta, voglio farti uua proposizione. Signori, 
fo giuoco Mia bella Leonia , questa sera gua- 

dagnerò cinque o seimila franchi secondo il so* 
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lito. Ebbene se vuoi essere la mia amante frà 
quindici giorni, questa sera io divido teco i frutti 
del mio giuoco. Parmi che sia proposizione van- 
taggiosa. La vuoi 'accettare? — Oh! bello! si 
possono fare di simili offerte? - risponde mada- 
migella Leonia con de’ modacci. Sono impegni 
questi che io possa assumere? — E perchè no? Fra 
quindici dì non ti troverai più certamente col tuo 
Ioglesone, che t’avrà piantata! — Che modo di 
parlare! dicesse almeno che io avrò piantato lui! 
— Torna lo stesso.... Signori, vanno mille fran- 
chi.... facciano giuoco.... Bada bene, Leonia.... 31 
prepara un bel colpetto..,, risolvi.... 0 metto gii 
occhi sopra qualcun’ altra. — Oh! accetto! di- 
ce la bionda Tintin, correndo a mettersi dietro il 
dorso del banchiere, che si volge indietro, sorride 
alla bella, e risponde agitando il capo: — Oh! 
mia cara, sai bene che fra noi non c’è più a trat- 
tare; siamo già in pieno accordo ; abbiamo liqui- 
date le nostre partite. — Questo signor Pigeo- 
nack è molto insolente , dice ad uno de’ suoi vi- 
cini un giovine bruttissimo, ma di assai beile ma- 
niere. Non contento di guadagnarsi il nostro de- 
naro, pare ch'ei voglia esercitare diritti anche 
su tutte queste signore. Egli getta all’ una od 
all’altra il fazzoletto come jbsse un sultano !... E 
ciò tutto sotto i nostri occhi .... M’ è venuto vo- 
glia più d’ una volta di prenderlo a schiaffi. Non 
approvereste questa mia risoluzione, signor For* 
wentières ? 

Quegli al quale era stata diretta questa doman- 
da era uu uomo di più di cinquantacinque anni, 
alto delia persona, magro, col capo alquanto in- 
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cimato stilla spalla destra , in parrucca bionda 
benissimo innanelata , e di una fisonomia furba 
1 ad un tempo e adulatrice. I puoi occhietti d’ un 
bigio verdastro, eh' egli soleva lappoleggiare nel 
dirigere altrui la parola , erano pieni di fuoco e 
di vivacità ! Le sue labbra erano sottili e molto 
strette, ma egli studiavasi di rendere la sua bocca 
graziosa col moverla spesso ad un sorriso. Le sue 
guancie pronunciate nei zigomatici erano colorite 
da due rosette; il suo mento era piuttosto acuto 
che oblungo; in tutta la sua faccia, insomma, 
v J era un tal che della maschera di Pulcinella. 
Ciò però non toglieva che quel signore sembrasse 
una persona assai distinta, e che avesse tutti i mo- 
di di un uomo ben educato. 

Dalla sua bottoniera pèndeva una catenella di 
oro alla quale erano attaccate molte croci quasi 
microscopiche. ' 

Il signor di Formentières osservava con atten- 
zione il signor di Pigeonack, che tenevi banca, 
allorché il può vicino gli parlava; e dopo aver 
perduto, con nuovo* vantaggio del tagliatore , 
risponde al vicino dalla brutta figura: — No, mio 
caro signor Montalbert , no } non potrei appro- 
vare per nulla che prendeste a schiaffi ii signor 
di Pigeonack! Perchè altri è fortunato al giuoco, 
vorreste che fosse motivo per prendervela con- 
tro ? Allora tralasciate di giuocare. — Non è pel 
g-iuoco , è per la sua maniera di parlare eoo que- 
ste signore, che mi fa venire la stizza. — Oh !... 
queste signore sono amantissime delle maniere del 
signor di Pigeonack e scommetterei che la gio- 

vine Leonia accetterà la proposta ch’egli le' ha 
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fatto. — Credete che le avrebbe fatta una tale 
proposta se io fossi stato l’amante dì quella gio- 
vine? — Probabilmente!... lo credo muso da 
tanto. — Se fosse C 09 Ì, vi assicuro che non V a- 
▼rei sofferto. — Ecco che guadagna ancora altri 
duemila franchi ! Ha una fortuna sorprendente. 
Debb’ essere assai ricco questo signor di Pigeo- 
nack, per giuncare sì all’ingrosso. — Ricco, Pi- 
geonack?... È pieno di debiti!... Non si sa di che 
▼iva !... — Epp.ure, se ogni sera guadagna cinque 
o seimila franchi al lanzichenecco , è già una 
bella entrata. E voi non giuocate, signor Furmen- 
tières? — Oh I.... ben di raro, lo so come sóno! 

a 

Se una volta mi vi mettessi non saprei più trat- 
tenermi. Chi è quel giovine d’ alta statura ehe 
vedo là in fondo ragionare con Georgelle ? *— Non 
lo conosco; è la prima volta che lo vedo qui. Ma- 
dama Mirobeiy va aumentando ogni giorno il 
numero delle persone che ammette alla sua con- 
versazione. — Ella riceve in fatti gran quantità 
di gente. — É tanto piena di relazioni ! — Ah! 
signor di Montalbert! parlate un po’ malamente. 
— Ho perduto ancorai perdo sempre , dice un 
signore ancor giovine, ma di enorme corpulenza, 
allontanandosi dal tavolo di giuoco. Quel signore 
era del resto un bel giovine , capelli neri , ben 
pettinati , con una fantasia che pareva fatto col 
compasso; di bei lineamenti, di occhi grandi , di 
colorito forte, ma d’ una fisonomia che non dava 
indizio di . spirito. — Non siete fortunato nel 
giuoco, siguor Bouchonier? dice il signor di For- 
mentières a quegli che lasciò il tavolo del lanzi- 
chenecco. — • lo perdo spessissimo .... Per buona 
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sorte, il mio stato me lo permette.... e poi, non 
v'è mezzo di vincerla nè d’impattarla con questo 
diavolo di Pigeonack !... È la, fortuna stessa in 
persona.... Ali!,., ah!... ah!.... 

-E il grasso signore, che ha per costume di 
rider sempre del proprio lato ridicolo , si volge 
dallo parte delle signore, ripigliando a dire: — 
Vo’ a scherzare col bel sesso. Punterò colle si- 
gnore. Ah !... ah... ah !... questa sera mi sento 
in buona vene. — Non m'inganno! è Boachonierl 
dice Isidoro, che trovasi innanzi al grosso signo- 
re. — Marcellay! risponde questi sorridendo, 
benché si mostri un poco imbarazzato ; mio cu- 
gino Marcellay in questa casa ? .. . . Oh ! ho pia- 
cere di trovarviti ! 

Poi il giovine corpulento, chinandosi . verso 
l’orecchio d’ Isidoro, gli dice : — Non dirai che so- 
no ammogliato... Mi fo' credere ancor nubile; ca- 
pisci bene... si è più iu libertà! — Sì, sì, in- 
tendo benissimo, buona lana!... Tua moglie è 
ancora in campagna? — Se ciò non fosse, oserei 
movermi ? — Sta pur di buon animo ; io non 
parlo. 

Isidoro lascia suo cugino Bouchonier per av- 
vicinarsi alla tavola di lanzichenecco seguito 
dal giovane farmacista, che gli dice all’orecchio: 
mmm Credi a quello ch’io ti dico; bada a ciò che 
fa! ; non giuocare.... Sai bene che nelle conver- 
sazioni d’ oggidì vi sono molti greci. — Via! 
sempre diffidente !... Non conosciamo forse tutte 
le persone che si trovano qui? — Non abba- 
stanza... V’ ha dei matti che si danno dei titoli, 
delle qualìfiche!... E chi mi sa dire se sia vero 
quanto dicono di sè ? 
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Isidoro non dà più retta al suo amico. Si mette 
al tavolo da giuoco. Un giovine damerino, tutto 
olezzante di muschio e con una bellissima rosa 
alla bottoniera , viene a mettersi al posto del si- 
gnor di Pigeonack, che lasciò la banca avendone 
tratto un bel frutto, e che passò nella camera ove 
alcune di quelle signore ballano la polka e la 
mazurka coli’ accompagnamento del pianoforte. 
Il signor di Bouchonier corre intanto dall’ una di 
loro, vuol fare lo spasimato con tutte le donne, 
e ad ogni tratto esce in grossolane sciocchezze ed 
in facezie insulse, delle quali egli ride poi tosto 
a crepapelle. 

Isidoro comincia dall* arrischiare alcuni pezzi 
d'oro; guadagna, raddoppia il giuoco e guadagna 
ancora. Diversi tagli sono contrarj alla banca, 
ed il giovine guadagna sempre. Madama Mirobe- 
ly, che di continuo va dall’ una all' altra camera, 
che tien occhio a tutto, che sa quello che succede 
al giuoco , che indovina ciò che si dice in ogui 
angolo, e che distribuisce a proposito sorrisi agli 
adoratori suoi , giunge alia tavola del lanziche- 
necco, e avvicinandosi ad Isidoro, gli getta un’oc- 
chiata un po' tenera, procurando, quanto sa me- 
glio, dì raddolcire la sua voce nel dirgli : — Par- 
mi, o signore , che la fortuna le sorrida.... Sono ! 
lietissima che ciò avvenga la bella prima volta 
eh’ ella viene in casa mia , poiché spero che le 1 
sarà invito a fedeltà. — Non ne dubiti, rriadama; j 
io vo con tutto il piacere ovunque si trovino 
belle signore, e la riunione che trovo qui da lei 
è tale, che non si saprebbe sperar di meglio ju 
nessun luogo, •— Oh ! questa sera me ne manca* 
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no molte. Ma alcune sono malate .... altre sono 
In villa.... Io non posso soffrire la campagna !... 
Ingojar J>ó!rere ! o veder alberi , erba ! Che bel 
divertimento! È sempre la stessa cosa! — Oh ! 
lo sappiamo, Belly , tu non sei campagnuolo , 
dice Tintin, venuta a prender parte al dialogo. 
Non saresti capace di venire con me domattina 
«Ilo spuntare del giorno , a bevere del lutte a 
San Mandè. — Levarsi allo spuntar del giorno?... 
Sarei malata tutto il dì se mi saltasse un simi- 
le ghiribizzo. — Non ha sempre detto cosi, dice 
sotto voce la giovine Leonia , e quando lavava i 
panni, allora era ben costretta a levarsi di buon’o- 
ra ed andare al fosso I — Eh via I Madama Mi- 
robely ebbe forse a trovarsi in istato di lavarsi i 
panni da sè stessa ? dice il signor di Formentiè- 
res , udita la riflessione di madamigella Leonia ; 

10 ha forse fatto per somigliare a Pausatila, figlia 
del re Alcinoo? *— Oh no! è che faceva la lavan- 
daia. « Del resto, non è un delitto. Anche mio 
padre faceva il cacciatore di contrabbando, ed io 
non arrossisco nel dirlo. Basta che non si meni 
tanto ruzzo. — Ah cara mia! lo spuntar del so- 
le è uno spettacolo sì bello , ripiglia Tintio. - — 
La campagna mi desta subito l’amore... dice il 
grosso signor Bonchónier venuto a ficcare il capo 
fra le due signore. L’ effetto che fa la campagna 
su tutto il mio fisico, è veramente straordinario... 
Vorrei possedere una capanna, e il mio cuore. . . 
Oh !... oh!... oh!... Non c’ è male... — Mio Dio 1 

11 signor Bouchonier questa sera è matto! dice 
a mezza voce Adele Rotin. — Mi pare che sia 
il suo solito, risponde la bella Mirobely, segui- 
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tendo a procurare di tener occupato Isidoro col- 
le occhiate che gli dirige. Poi, rivolgendosi a lui, 
gli dice : — Non vorrà provare anche lei a te- 
ner banca? Non vorrà vedere se è più fortunato 
di questi signori che la tennero fin* ora ? 

. li giovine farmacista si avvicina ad Isidoro , e 
gii dice all* .orecchio: — Non tener banca; credi 
a quello eh* io ti dico... Non arrischiare. 

Isidoro però ha già prese le carte presentate- 
gli da madama* Mirobely , e tien banca. Ciascuno 
vuol tentare la sorte contro di lui.,, che per la 
prima volta tiene il mazzo. Si fanno le puntate. 
Al primo taglio Isidoro fa lanzichenecco , ed è 
allora che Tintin gli dice all* orecchio : — Fac- 
ciamo a metà, non è vero? — Tutto quello che 
vorrà, signora mia!. — Ebbene! siamo intesi... 
Ma usi prudenza. Quattro tagli, poi si levi ; il 
mio sistema è questo. 

• Il sistema di madamigella Rotiu era anche di 
non puntar mai con denaro sonante, il che era 
modo utilissimo per non fare a metà che. le 
vincite. ■ * 

Pare che la fortuna abbia deciso di favorire 
Isidoro Marcellay. Ha fatto quattro tagli, eppure 
vuol seguitare. Tintin vi si oppone , e dichiara 
ch'ella vuole la sua metà. Il giovine ai affretta a 
numerare il denaro che gli sta innanzi, e che 
ascende ad ottocento franchi. Ne trae quattrocen- 
to dalla sua borsa e li dà alla biondina , dicen 
dole : — Eccole il fatto suo; ora ella non è più 
d< ! giuoco, ed io continuo per mio conto. 

Madamigella Tintin non f» cerimonie e ritira 
il- denaro che le vien presentato. Ella si tiene 
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però alle spalle di Isidoro per vedere se egli se- 
guita col Tento in poppa. Ma il denaro che ave- 
Ta esposto al banchiere- non gli rientrava facil- 
mente , giacché tutti temevano la buona fortuna 
che lo favoriva. Isidoro si sente quindi la tenta- 
zione di lasciar il giuoco, allorché una voce dura 
e di accento assai marcato odesi proferire la pa- 
rola: banco! 

Tutti i giuocatori alzano tosto gli sguardi per 
vedere chi sia tanto ardito di venire a cimentar- 
si da solo contro la fortuna dichiaratsai in favor 
del banchiere. 
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CAPITOLO TI. 


UN GIUOCATORE D’AZZARDO. 

• -» 

1 

Quegli che aveva invitato il banchiere a te- 
ner giuoco era giunto nella sala pochi momenti 
prima. Vi era stato condotto da un giovine pra- 
ticante di procuratore, solito frequentare la casa 1 
di madama Mirobely. Questi, nel presentarlo alla 
padrona di casa, le aveva detto : — Se me Io 
permette, «gentile signora , le presento il signore 
di Montrillars, che da gran tempo desidera di far- 
le omaggio della sua servitù. 

La Mirobely aveva squadrato cogli'occhi il nuo- 
vo concorrente , che efa un giovine sul cui ve- 
stito non potevasi dir nulla di male, pettinato con 
eleganza , coperte le mani di guanti nuovi , ed i 
piedi con scarpe inverniciate. Con tutti questi me- 
riti esteriori v J era certezza di essere accolto fa- 
vorevolmente dalla padrona di casa. Ma lo scri- 
vano di procuratore , nel fare il nome alla per- 
sona da lui presentata , aveva premesso il di , e 
questo produceva sempre un gratissimo effetto 
sulle donne, che quantunque fossero sempre in- 
gannate dalle apparenze , pure si compiacevano 
di non conoscere che uomini titolati. 

Madama Mirobely rispose quindi, col suo ama- 
bile sorriso, che era lietissima che quel signore 
volesse dedicare alcune ore nell’ onorar di sua 
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presenza la di lei conversazione. Chi è quel 
signore ? aveva tosto domandato Leonia ad Aglau- 
ra che le sedeva dappresso. — Non lo conosco.... 
Vedi bene che fu presentato da Courtinet.... quin- 
di è da credere che sia la prima volta eh* egli 
vien qui.... — Ahi non sarebbe ragione per cui 
tu non lo conoscessi.... conosci tanta gente! — Ne 
hai forse dispiacere? — Bella ! perchè avrei ad 
dverne ? 

E madamigella Leonia soggiunge con vece di 
scherno , volgendosi verso madama Mazeppa : 
— Me ne fo stupore, e nulla piò. — Sempre ma- 
ligna codesta Leonia! dice sorridendo la signora 
da* bei mustacchi; non istà bene 1 — Bisogna ben 
ridere un poco: non è delitto; e poi codesta Aglau- 
ra colla sua faccia da cosacco , la ci vuol sempre 
dar ad intendere che tutti gli uomini le corrono 
dietro come se la fosse cosa possibile! — Ma, 
la mia cara Aglaura è una bellissima donna; 
non credi forse che la valga assai ? Credi a quello 
eh* io dico ; noi altre donne dovremmo soBteuerci 
un poco di più, e sarebbe meglio che tagliarci 
sempre i panni 1* una coir altra. — Infatti, devi 
saperlo meglio di me.... per la tua lunga espe- 
rienza. 

Madama Mazeppa si morde le labbra e nulla 
risponde. Leonia corre ad un crocchio di donne, 
e ridendo fino alle |lagrime. — Che hai da ride- 
re , Leonia? domanda la vispa Antonietta. Scom- 
metto: che ti prendesti giuoco di qualcheduno? 
— Io?.... ne sono incapace; ho soltanto dato il 
fatto suo a quella vecchia di Mazeppa che voleva 
farmi la moralista 1.... Yedete quella signora co’ 


Digitized by Google 



94 

suoi nove lustri e co’ suoi mustacchi, che vuol 
fare ancora In conquistatrice; che mi dà lezioni, 
che pretende correggermi!. . Vecchia dromedari! 
— Oh! Leonia; se Mirobely ti udisse dar questi 
titoli alla sua amica ! — Mirobely? Me ne rido!.... 
Darei anche ad essa il fatto suo, le direi un no- 
me che non fa rima con dromedario ; ma che è 
della stessa famiglia !... — Conosci la famiglia dei 
dromedarj ? dice madamigella Gigia Petard , con 
occhi di sorpresa. Sei forse in relazione cogli ani- 
mali del Giardino delle Piante? — Ho molta re»? 
lezione, mia cara; vi conoscq il muzzo dell’ele- 
fante, il guardiano degli orsi; mi avviene spesso 
di far colazione con loro. — Cogli orsi? — An- 
che cogli orsi. — E non hai paura ? — Niente 
affatto ! Quando c’ è il guardiano non farebbero 
alcun male se anche si trovassero in mezzo a un 
gregge. Se vuoi venire una mattina con me, fa- 
rem colazione con Martino e con un becco. — Oh ! 
volentieri. Saremo in quattro!... I becchi sono la 
mia passione. 

E madamigella Gigia corre nella camera vicina 
a raccontare a tutti, che andrà al Giardino delle 
Piante a far colazione con due animali. — V«- 
dete eli’ ella è capace di crederlo, ripiglia Leonia 
allorché Gigia se n’ è partita. Fatto sta ch’ella 
dovrebbe entrare alla Menagerie. Mie buone ami- 
che , v* è qualcuna di voi che conosca quel si- 
gnore che fu presentato da Courtinet? — È il si- 
gnor di Mentrillars , dice Antonietta. — Oh I co- 
me sei bravai il suo nome l’ho udito anch’io al 
pari di te ; ma. chi è , voglio dire, che cosa fa 
questo signor di Montrillars? Pare ch’egli sia un 
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uomo come ti deve. — È nobile certamente, poi- 
ché egli ha un di per pronome !... — Egli è an- 
che molto in buon arnese.... Ha bella presenzi», 
belle maniere.... In somma è un giovine che piace! 
— A me non piace niente affatto ! dice madami- 
gella Felicia, la giovine che somiglia un 1 ondali!* 
stana, e che fino a quel punto non aveva profe- 
rito sentenza sul conto del giovine allora giunto. 
Egli ha le sopracciglia troppo vicine) la fronte 
troppo bassa. .. v Non ha cera di un buon giovine; 
il suo sguardo ha un certo che di cupo , di ma? 
ligno.... Avete veduto, come all’entrare Della sala 
egli gettò sopra di noi un* occhiata quasi sde- 
gnosa? — Niente del tutto \ è far nobile, digni- 
toso .... Tu oon conosci, a quanto pare , alcun 
grande. 

Felicia getta a Leonia un’occhiata ironica e le 
risponde: — Chi ti ha detto ch’io non conosca 
alcun grande?... Sai appena chi io sia, e pretendi 
conoscere i fatti miei? Piuttosto che cercar sem- 
pre di mordere gli altri, faresti meglio a guar- 
dare te stessa. Hai forse imparalo a conoscere i' 
grandi quaudo tuo padre si metteva io imboscate 
per tirare alle lepri ?... Ah 1 davvero, siccome ei 
cacciava sui fondi dei grandi , non contento di 
rubar loro il selvatico ,*avrà preso anche la loro 
aria di nobiltà. 

Madamigella fu resa come istupidita da queste 
parole; sul gusto di tptte le persone che sogliono 
dire delle insolenze agli altri, quando ella trova 
qualcuno che sappia risponderle per le rime , se 
ne resta attonita e perde tutta la sua apparenza 
di spirito. Pure ella è pronta a rimettersi come 
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— Oh Dio! cara Felicia^ non ti si può dire una 
pirola scherzosa !.... ti monta subito la mosca al 
naso. — Ciò avviene, perchè io non sono Gigia 
Petard , e ti consiglio a non fidar troppo nella 
mia sofferenza. — E cosi , signore mie , che c* è 
di nuovo? Sono forse in alterco? possibile che 
le Grazie vadano in collera fra loro ? Somiglie- 
rebbero a noi miseri mortali !.... Se ne guardino 
bene! Sarebbe una cosa contro natura.... Ah!..., 
ah !.... ah !... sarebbe pur bello che le Grazie de- 
rogassero al loro istituto !.... 

Così dice il corpulento Bouchonier, essendosi 
avvicinato al crocchio e facendo 1’ occhiolino a 
madamigella Felicia. — Pio, no, signore, non 
alterchiamo, risponde Antonietta. — Allora si 
punzecchiavano un pochino, non è vero? Ho detto 
bene, dicendo che’ si punzecchiavano? — Ella 
dice sempre benissimo , risponde Leonia. — Le 
pare, intrepida valseggiatrice? Di che trattavasi, 
se è lecito? Parlavamo di quel giovine che è giun- 
to or ora... Lo conosce ella per caso ? — Io ! co- 
nosco io forse gli uomini? Se fosse una donna, 
la cosa cambierebbe d’aspetto Le conosco tut- 

te.... più o meno.... Oh!... oh!... oh!... più o me- 
no , m’ intedono?...' — fo, ripiglia Felicia, pre- 
ferisco quell’altro giovine che fu presentato que- 
sta sera, e che è l’ amico del signor Georgelie. 

— Ah! è un amico dello speziale? dice Leo- 
nia. Mi fido poco di quei signori che maneggiano 
le droghe. — Oh ! si, sciama Bouchonier, lietis- 
simo di trovar 1’ occasione di dire un’ altra fa- 
cezia*, qua’ diayoli di speziali sono una perfida 
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genia] Dòn hanno costarne di attaccarci di faccia. ..1 
Ah!... ah!... ah!... — Ohi intendiamo benissimo, 
signore. — Ma circa al giovine di cui parlavano, 
dirò loro. M’intendano bene, o signore, non ci 
attaccano di faccia.... che è mio cugino, un caris- 
simo giovane, che un giorno sarà molto ricco, e che 
ài pari di me è adoratore dichiarato del bel sesso. 

— Ah! è suo cugino? dice Felicia] nessuno se 

10 sarebbe immaginato. Non le rassomiglia per 
niente affatto. — Siamo cugini da lato di donne. È il 
più sicuro vincolo di parentela... Oh !... oh!... oh!... 

11 più sicuro vincolo! — Ecco Gigia che torna. 

1 Forse ella sa qualche cosa del giovine in discor- 
so... Ehi! Gigia , ascolta... Che si dice del signor 

1 di Montrillars ? — È un signore di tutto garbo I 
Ha cento mila franchi di rendita, per quanto me 
1 ne disse Courtinet. — Ma Courtinet è unosmar- 
i giassone ; non si può fidarsi di quanto egli dice ; 
corre dietro a tutte le smorfiette di Parigi e dei 
dintorni ; fa amicizia con tutti , mentre pretende 
di farsi credere in relazione soltanto con princi- 
pi e duchesse! Oltre ciò, si piace di corbellare il 
prossimo!... Non è vero , Gigia? Non ti ha egli 
un giorno fatto pranzare con un sedicente amba- 
sciatore del gran Turco... che borbogliava non 
so che linguaggio, e che si trovò poi non essere 
altro che un mercante di pastiglie del serraglio? 

— Oh ! non importa.... Ei mandava un gratis- 
simo odore, quel mercante di pastiglie} spande- 
va intorno un gratissimo effluvio d'intenso e di 
rose! — È naturale ! era il suo mestiere!... E non 
doveva egli coprirti di cachemiri, quel falso am- 
basciatore? — Sì... Courtinet mi aveva promessa 
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tanto... Ma non mi regalò altro ehe una mezza 
libbra di datteri. — Che orrore ! se un uomo fa- 
cesse a me un tiro di questa sorte , gliene farei 
di quelle ! — Centomila franchi di rendita I di- 
ce sotto voce il signor di Formentières, che eresi 
trovato dietro madamigella Gigia nel momento 
in cui ella parlava del giovine giunto da poco. 
Diamine! sarebbe una bella sostanza!.... Mon- 
trillare... de’ Montrillars... Non mi è nuovo questo 
nome... ma non so dove pescarne l 1 origine. — 
Ed io \ entrò a dire Georgelle, avvicinatosi al 
crocchio di donne... lo non mi so che croci sia- 
no quelle che porta quel signorino alla bottonie- 
ra... E qe mi trovo con qualcuno ch’io non co- 
nosca, mi sento una voglia straordinaria di sape- 
re chi sia. — Ah 1 signore mie, il lanzichenecco si 
riscalda, esclama Tinti» accorrendo verso il circo- 
lo. 11 giovine testé giunto non si mostra timido 
per nulla. Nel primo taglio egli sbancò il taglia- 
tore, che aveva sul tavolo ottocento franchi. Il 
mio socio, che non ha voluto darmi ascolto quan- 
do vi diceva di non fare più di quattro tagli, fu 
costretto a lasciare il posto. — - Isidoro ha per- 
duto ? dice il farmacista con cera istizzita , glie 
l’aveva predetto. Sono contentissimo di non aver 
giuocato anch’io... di non aver arrischiato i miei 
giallini ! Non son si gonzo ! — Signorine , dice 
Bouchonier piantandosi innanzi aFeliciaj non 
potremmo fare qualche valzer?.... Bella andalu- 
siana , ch’io la faccia movere iu giro... Ah !... 
ab !... ah !... Debb’ essere un incanto a far gira- 
re il capo per lei. — Questa sera non mi sento 
di far valzer, risponde Felicia volgendo gli occtù 


Digitized by Google 


99 

verso il lanzichenecco. Prenda Leonia , sa bene 
che la è la valseggiatrice instancabile. — - Oh sì ! 
dice Leonia , ma non col signor Bouchonier ; la 
sua pancia mi soffocherebbe!... — Che sproposi- 
to ! la mia pancia non è tale da soffocare nessu- . 
no; e poi, so farla scomparire quando mi piace. 
— Deve però costarle molto incomodo il farla 
scomparire. D’altronde, sono impegnata con Cour- 
tinet, e devo fare il valzer con lui... — Fortuna- 
to Courtinet !... Oh! ecco de! puock; ne prendo 
un bicchiere... — Buono! vedano Mazeppa che 
ne beve per la quarta volta! dice Gigia. — È se- 
i gno che ha sete , risponde Leonia. Udite, amiche 
mie ; ciascuna età ha i suoi gusti , i suoi piaceri 
i prediletti... Quando io batterò la ritirata, mi ap- 
piglierò anch’io al Punck. Oh 1 osservate Aglau- 
i ra , che straluna le pupille pel signor Montai- 
i bert ; le auguro buona ventura... Égli è brutto 
come il diavolo. È proverbio : ogni simile ama , 
il suo simile 1 Ah ! ecco il signor Courtinet... Or 
Yia, signore , ode che suonano un valzer e non 
accorre ? 

11 signor Courtinet era ano di quei giovani 
de 9 quali non si farebbe gran caso in società , 
i perchè non sono ne brutti , nè belli , nè spi- 
ritosi, nè go^ nè sgarbati, nè grasiosi , ma che 
non volendo restar dietro gli altri, assumono un’ 
aria piacevole onde avere almeno qualche merito 
che faccia dire di loro. 

Il signor Courtinet, senza una decisa'vocazione 
a che che sia , aveva dovuto tardar molto prima 
di trovare qualche mezzo di rendersi amabile 
scoia deviare dalie proprie abitudini. Dopo aver* 
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▼i pensato e ripensato, si era deciso per la parte 
di buffone. Impiegava il suo tempo nel cercnre 
qual parte egli potrebbe sostenere, quale storiel- 
la potrebbe raccontare quel giorno per far ride- 
re in conversazione. Si sarebbe creduto rovinato 
nel suo credito se, in una adunanza qualunque, 
non fosse giunto a far dire di sè: — Oh! che mat- 
to di Courtinet! 

Ma per giungere a questo punto egli si faceva 
lecito ogni mezzo, e talvolta le sue buffonerie 
non erano tali da piacere a tutti. 

Era dunque giumo, quasi volando, innanzi a 
madamigella Leonia ; e prima eh’ ella avesse fi- 
nito di parlare, se la prende fra le braccia , la 
solleva , la' trasporta, e fa così il giro della sala 
valseggiando colla giovine vivace, che sciama men- 
tre la tien sospesa : — Mi deponga... finisca que- 
sto scherzo... Mi vuol far cadere?... Buon Dio 
come è nojosoi Mi fa spiegazzare il vestito; 
questi scherzi non mi piaciono ! ' 

Ma Courtinet continuava l’ armeggio portando 
per aria Leonia, e non moslravasi pronto a fer- 
marsi, quando il signor Bouchonier, che desidera-, 
va far valzer, ma che fioo allora non aveva tro- 
vato una donna in libertà, si decide, in mancan- 
za d’altre , a rivolgersi a madama Mazeppa. La 
sua offerta viene accolta finalmente con un dolce 
sorriso. La pingue signora 3i alza , getta un* oc- 
chiata sul suo vestito , poi si slancia a braccia 
spalancate verso il suo cavaliere in modo che 
pareva dirgli: Se casca, cascherà con me. 

E le due locomotive si mettono in moto^ ma- 
dama Mazeppa, strettamente avvinghiata ài ano 

? 

£ *" TST. Digitized by Googl ; 

— - à — . A 


4<H 

ballerino, e questo. pensando che ha da far muo* 
vere una enorme massa, non osserva più, nè vede 
più nulla a se d’intorno, ma se ne va sempre co- 
me un torrente furioso, a rischio di spezzare, di 
rovesciare tutto che le verrà fra i piedi. . 

Le coppie di giovani che ballavano il valzer 
si guardavano ben bene dal signor Boucbonier 
e da madama Mazeppa , come avrebbero fatto 
d’una valanga che minacciasse di schiacciarli'. Ma 
Courtinet, tutto intento a guardare in aria per 
vedere che viso gli mostra la sardonica Leonia, 
non vide i due corpulenti che si qrano posti a 
far valzer, e in un momento in cui Leonia au- 
cora esclamava : — Mi lasci , mi deponga !... un 
grido terribile lo fa -inciampare e lo sbalza da 
un lato all- altro della sala. Egli infatti depone 
Leonia:; ma per, la violenza dell’ urto cadono a 
terra ambedue, e per poco non traggono seco in 
rovinosa caduta altri ballerini» fra i quali Anto- • 
Bietta ed up giovine Uqii. Aglaura e Georgelle 
inciampano nei caduti, e in mezzo a tutto quel 
disordine, il signor Boucbonier e madama. Mazep* 
pa, saldi come scoglj , girano come arcolaj e si 
mostrano disposti ad urtare e rovesciar tutti 
dando alla sala l’aspetto di un campo di battaglia. 

Il signor di Pigeonack giunge a proposito per 
ristabilir 1’ ordine \ si getta al collo di madama 
Mazeppa, ed impiega tutta la sua forza per arre- 
stare la coppia nel suo moto di rotazione. Gli sco- 
pj di risa sottentrano alle 'grida di spavento. 
Leonia, che nel cadere non mostrò più io su dei 
legaccj, dà un leggier colpo di ventaglio a Cour- 
tinet, esclamando : r? Yede, 8'gnore, a che peri- 
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colo mi mettono lo sue stoltezze ì nella nostra 
caduta poteva succedere eh' io facessi vedere a 
tutta la conversazione... che non porto mutande... 

— Non sarebbe stata novità, dice Tintin ad Aglau- 
« ra ; lo saune già tutti. 

' Isidoro Marcellay giunge allora nella camera 
ove si era ballato, e Georgelle gli corre incontro, 
dicendogli a bassa voce : — E cosi ? la fortuna 
ti ba favorito ? — Amico caro , risponde Isidoro 

con atto tragi-comico: 

\ % * . • . 

u Quando tatto è perduto... Anco I* speme... m 

si lascia il giuoco e si viene a prender parte al- 
le danze. — Bravo, mio signore, dice sorridendo 
Tintin ad Isidoro ; si è dunque lasciato spazzare 
la borsa ? Eppure aveva cominciato assai bene ! 

— La uè sa qualehe cosa ! dice Leonia a Courtt- 

tinet ; I* ha toccati i quattrocento franchi che le 
snocciolò il signor Isidoro... — Avevano dnuqne 
fatta società di banca? — SI; società di genere 
assai comodo 1 Sensa sciògliere la borsa, lo non 
•avrei faccia a fare simili cose. — Oh ! ella è assai 
dilicata, madamigella Leonia ! Non ha io stoma- 
co fatto per digerire granchi marini l — Oh ! 
signor Courtinet , è pur nojoso colle sue facezie 
insolenti ! ; 

Isidoro si è avvicinato a Felicia e si met- 
te a sedere accanto a lei. Gli occhi bruni del- 
la vezzosa gioviné perdono tosto la durezza e 
l’espressione di sarcasmo , e si fanno dolci, ama- 
bili, voluttuosi, perchè già da uu pezzo elle ave- 
va posto gli occhi con predilezione sopra lsido- 
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i ro, c voleva occuparsi unicamente di luu — . Ha 
lasciato il giuoco ? gli dice ella. — Sì ; vi è un 
I signore che mi ha tolto la vena l... La fortuna 
| abbandonò me e si è dichiarata per lui... ~ La 
fortuna ha avuto poco giùdizio. S* io fossi stata 
lei , non mi sarei comportata così. — ; Davvero ? 
risponde il giovane, fissando Felicia begli occhi. 
Potrebbe ella forse dichiararsi per me?... — Al- 
tro che forse !... Ma l’avviso, che io non so pren- 
der le cose a mezzo... Sia amore, sia odio!... 
— Oh, ella ha tutte le ragioni !... Ogni cosa si 
deve fare con passione, con forza di sentimento... 
lo non so farmi un’ idea di quegli uomini di ca- 
rattere freddo, che non aprono mai labbro ad un 
I sorriso, che «on si fanno mai brilli, che non al- 
i torcano mai !... Che non sanno quello che lor pia- 
i ce..u e rispondono sempre: Per me è lo stes- 
so !.... qualunque sia ia proposta che loro vien 
fatta \ quegli uomini che sono sempre padroni 
di sè. medesimi, ed il cui sangue freddo non si 
spuentisce mai in nessuna circostanza. Oh ! questi 
caratteri mi fanno bile! non li so comprendere e 
non vorrei somigliar loro , per tatto 1* oro del 
mondo... Tanto nei travaglj , come nei piaceri , 
quando si seotono , si viene a conoscere di esi- 
stere. v 

Isidoro tenne questo discorso coll'ardore che è 
proprio del suo carattere, del modo suo di pen- 
sare. Gli occhi di Felicia si fànuo accesi di rivo 
splendore e pare ch’ella voglia scriversi in cuore 
ciascuna delle parole da lui proferite. Quando 
egli ebbe finito di parlare , ella pose il pro- 
prio braccio nel braccio di lui; e spingendo in- 
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Danzi il capo verso quello del gio vine , aicchè 
1’ uno de’ suoi orecchini si appoggia all’orecchio 
di lui , gli dice con un accento che parte dall’ a* 
nimo : — Oh ! io T amo , signore !... perchè ella 
pensa come penso io !*...-• perchè ella è 1’ uomo 
de* miei sogni... Ed ella pure mi ama, non è ve* 
ro?... Lo lessi negli occhi suoi... Oh 1 mi dica 
che non mi sono ingannata 1 

Isidoro rimase senza fiato a questa impreve- 
duta confessione , o che almeno non si aspettava 
cosi presto... Benché il sentimento di' stima di' se 
stesso ne sia in lui lusingato , benché egli trovi 
Felicia di tutto suo genio , egli ne restò nulla 
meno tanto sorpreso che non seppe trovare pron* 
ta risposta. La giovine di colorito bruno indovina 
I pensieri di lui, e ripiglia : — Le sembra per 
certo singolare la dichiarazione che le ho fatta ; 
lo vedo benissimo. Ma il mio carattere è tale; 
schietta come vivace , non so mai nascondere 
quello eh* io sento. Non intendo per che motivo 
debbasi protrarre ciò che si desidera di dire o di 
fare. Quando detesto alcuno, glielo fo saper to- 
sto. Quando sono stanca di amare nna persona , 
lo dico apertamente. Ecco come son fatta. Perciò 
la maggior parte di queste signore mi trovano 
ridicola, bizzarra ! Ma poco m* importa della lo- 
ro opinione. Lo ripeto; dai momento chteilè 1 ' en- 
trò in questa sala la mi piacque tosto..'* e non so 
cosa avrei fatto s’ ella non fosse venuto a met-’ 
tersi vicino a me. Ma io sperava di vederlo ve- 
nirmi appresso, perchè la mi guardò più volte, 
mentre ella parlava col signor Georgelle , ed ho 
indovinato ch,e lo interrogava sul conto mio. •#» 
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Ella non b’ò ingannata, poiché l’aveva distinta fra 
le altre, mia bella Felicia , ed-avea detto a Geor- 
gelle: Di tutte le donne che qui si trovano, ecco 
quella che mi piace di più. — Aveva detto così?... 
Élla ben vede che una forza di simpatia ci tra- 
scinava l’uno verso l’altra.... Ala ella forse non 
presta fede alle mie parole , perchè la si trova 
in una casa ové non si costuma' stringere since- 
re relazioni d’affetto, ove non si cerca che il so* 
lo piacere e la varietà. Ella pensa per certo che 
se io vengo qui, è segno che sono come tutte le 
altre..» Non mi giudichi però prima di avermi 
conosciuta, lo non pretendo esser nulla di me- 
glio delle altre , ma pure non opero come loro. 
Mi guardi.... mi fissi.... teDga ancora i suoi 
occhi ne’ miei».. Ah! quanto sono beata!.... — 
Ve’, ve’! Aglaura! dice madamigella Leonia, fa- 
cendo segno airamica perchè guardi dalla parte 
del divano, sul qoale sedevano Felicia ‘ed Isidoro; 
par mi che l’africana^ questa sero, si, faccia urna* 
ntf.... Ella scalda su quel gioviuotto che con tanta 
generosità ha regalato quattrocento franchi a 
Tintin. — Diamine! l’ è un signorino di modi 
aquisitissimi. — Osserva come si guardano fis- 
si!.... Quando madamigella Felicia vi si mette..,, 
la voce gl* incanta.... La se lo divora cogli oc- 
chi.... L’è una indecenza!... — Non me n’importa 
un cavolo.... Domani io vo a pranzo con Alont- 
albert. — Davvero?.,.. Oh ! capisco che signifi- 
ca...# — Oh!, nient* affatto.... una semplice genti- 
lezza ch’ei in’ usa. Gli ho detto che vo matta per 
Iq, ostriche fredde , ed egli mi ha fatto offerta di 
condurmi a mangiarne. — * Del resto, non t’iuyi* 
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dio la tua oooqnista.... L’è brutto come Lucifero, 
i! signor Montalbert. — Ma no.,. non mi pare... 
e poi è molto spiritoso.... — Oh ! hai potuto ac- 
corgerti ch’egli abbia dello spirito ? A me piace- 
rebbe molto Montriilars. Ma ai non s’occupa d’al- 
tro che del, lanzichenecco. E’ pare che non sia 
Tenuto qui per altro che per giuocare. Vedi Fe- 
licia, mette la bocca sulla notile ‘di quel giovine. 
Dio me io perdoni, ma io ritengo che gliel’abhia 
baciata.... Se 1’ avesse vista Mirobely , 1* avrebbe 
richiamata al dovere. Ohi bene.... ecco il signor 
Pigeonack.... lo mando a sturbare la loro conver- 
sazione galante. In prima , non la posso vedere, 
codesta Felicia i è una impertinente... Eh ! signor 
Pigeonack 1... 

Il signore a cui avea tanto arriso la for- 
tuna nei lansichenecco si avvicina a madama 
Leonia e gli prende la mano dicendo: — Che 
desideri, ninfa aerea?... Vuoi esser mia fra una 
quindicina .di giorni ?... S’ io fossi in libertà , mi 
ti offrirei anche adesso ! Ma bo degli impegni. 
<— Impegni ad ora, od a giornate ? — A settima- 
ne , mia cara ; come le. vetture di rimessa. — 
Caspita I... Ma a’ fatti ; Fetida or ora la chiama- 
va , aveva da dirle qualche cosa ; credo eh’ essa 
desideri di esser tolta da lei alla noja delie di* 
cbiarazipni che le va facendo quel signor là che 
le sta presso; l’è un barbaggianni del Marais che 
la stucca. — È facile Io prestarle questo servi-* 
gio. Così dicendo il Pigeonack si assetta la cravat- 
ta, e accarezzandosi colla destra i capelli si di- 
rige verso i due giovani, che non si occupavano 
punto di quanto avveniva intorno a loro. 
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- Felicia tene vasi fra le mani una delle mani 
d’ Isidoro e gli diceva con una voce resa vibrata 
dall* amore : — Non porli sinistra opinione sul 
conto mio , perchè io sia stata pronta a manife- 
starle i miei sentimenti. Io non la conosco , o 
signore , non so chi ella sia , e quel che si fac- 
cia ; ma in fatto di fisonomia non soglio ingan- 
narmi... Ella non è nè. uno sciocco, nè un pazzo, 
e per me questo è l’essenziale. Abbia pure dei di* 
felli , anche de’vitj $ le perdonerò tutto , purché 
mi ami con ardore. I suoi vizj li scuserò, i suoi 
difetti diverranno difetti anche miei. Non è que- 
sto il vero modo di amarsi ? — Ella è cara quan- 
to mai.... ed è quale appunto io la giudicava. 
Quello che io adoro in una donna è la schiettez- 
za... Accade si di frequente che ci s’ inganni, che 
ci deve esser lecito un sentimento di sorpresa 
nel trovare una donna che non fa la lusinghiera 
e che ci parla come fa lei. Felicia.... mi raccon- 
terai le tue avventure, non è vero? — Le dirò 
tutta la mia vita.... La non è ancora molto Iuq- 
ga... eppure è fertile di incidenze... Oh! a que- 
st’ora ho già commesse molte stoltezze ; non le ne 
terrò nascosta pur una. — E quando non mi ame- 
- rai più , me lo dirai con eguale franchezza. — 
Glielo giuro. Quanto a lei... Oh ! non avrà biso- 
gno di dirmelo... lo vedrò da me stessa. — E a 
quale indizio? — A_ quello di non vederlo più ' 
a guardarmi. fisso negli pcchi come fa adesso!... 
Oh! come mi piaciono gli occhi suoi!,.. 

In questo momento il signor di Pigeonack si 
ferma innanzi a Felicia e le prende la mano scia- 
mando: — Eccomi-, bella andalusiana, son qui 

l’ho fatta aspettare, ma ora sono a’suoi comandi. 
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La giovine ritira bruscamente la mano osser- 
vando con sorpresa il signor di Pigeonack. Isidoro 
alzò il capo e già squadra con occhio di corruc- 
cio quel signore che viene a cacciarsi fra lui e 
la persona di cui ha fatto certa il suo cuore. Il 
bell'uomo dall’aria di motteggio, squadra aita sua 
volta Isidoro , susurrando: — Duoimi , o signore, 
di rapirle madama ; ma ella non pensò sicura- 
mente che questa gentile signora non venne qui 
per lei solo Sarebbe un tratto di egoismo. 

Il signor di Pigeonack non aveva fiaito quest'ul- 
tima parola, e già Isidoro si era alzato colia ve- 
locità del lampo , aveva* preso il braccio del bel 
signore , glielo aveva stretto in modo da fargli 
sentir dolore e continuando a scuoterlo , mentre 
lo guardava con occhi di fuoco , gli aveva detto : 
— Signore , quando parlo con qualcuno mi sa 
d’amaro il vedermi iuterrotto : vanta ella dei di- 
ritti sopra madama ?.... Le dirò tanto e tanto di 
andare a’fatti suoi*, ma le chiederò tosto un ora, 
le sue armi, un luogo di convegno. Orsù, signo- 
re} non mi piace aspettare..... 

II signor di Pigeonack non sa più quale aspetto 
abbia da prendere. L’ atto di Isidoro è stato si 
pronto, ch’ei non si sente nemmeno la forza per 
liberare il braccio dalle mani di lui. Si lascia 
scuotere, ma ha perduto il suo fare di scherno, 
e balbetta delle parole che non si sanno ‘inten- 
dere.* — Rene! benissimo ! sciama Felicia guar- 
dando Isidoro con amore* Ohi quanto mi pia- 
cque il suo atto!... S’io fossi stata uomo avrei par- 
lato ed operato precisamente cosi. Ma lasci il brac- 
.ciò del signor Pigeonack, col. quale io non ebbi 
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mai. nessuna intima relazione, e nulla comprendo 
di quanto ha voluto dirmi. — Allora la cosa cara-, 
bia d’aspetto! dice Isidoro lasciando il braccio 
che stava ancora scuotendo. Ma se è cosi , il si- 
gnore si spieghi. Perchè pretende ch’ella cessi di 
ragionare con me ? 

• Il bel signore, che aveva avuto tempo di rimet- 
tersi dalla sua sorpresa , ripigliò la cera sorri- 
dente , dicendo : — Non sapendo vedere che èra 
uno scherzo.... ella ha preso sui serio quello che 
io le diceva.... Ah !... ah !... la mi fa ridere.... Si fi- 
guri che fosse una scommessa.... Madamigella Leo- 
nia mi diceva nel mostrarmi a dito loro signori: 
Ecco là due giovani occupati in caldi ragiona- 
menti.... Scommetterei che non se ne lascerebbero 
sturbare da una batteria di cannoni. Io ho soste- 
nuto il contrario.... e son venuto qui.... ed ho im- 
pegnato.... la mia parola d’onore. Non credeva mai 
che ciò dovesse farle dispiacere, o signore, farla an- 
dare in collera!... Oh! non ne aveva l’intenzione. 

Isidoro non si mostra molto soddisfatto della 
dichiarazione, ma torna a sedere e non risponde 
nulla. — Signor Pigeonack /entra a dire Felicia. 
un’ altra volta, non faccia più scommesse con ma- 
damigella Leonia, perchè nelle di lei parole v’ è 
sempre della malizia , del cattivo animo j e forse 
anche i suoi fatti 

II bell' uomo proponeva?! infatti non dar più 
retta a quella signorina, allorché gli giunge alle 
spaitela bella bionda sciamando: — Come, si- 
gnor di Pigeonack, se ne^ sta qui ? nou va più a 
ginocarc la partita , mentre il giuoco si é fatto 
caldissimo?... V’ è là un signore che spazza la' 
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borsa a tutti.... Si tiene innanzi due mucchi di • 
oro.... Oh I il signor di Montrillars è un giuoca* 
tore azzardoso!... Ella, o signore, l’è un giuoca- 
torello, a petto di colui. — Davvero, mia cara 
Tintin ? risponde il bell’ uomo ripigliando la sua 
abituale audacia. Oh! la vedremo.... IJn avversa- 
rio degno di me ! è quello appunto che io cer- 
cone il suo signor Montrillars deve guardarsi 
ben bene. 

. Il signor Pigeonack si dirige verso il lanziche- 
necco. Il tavolo del giuoco era tutto attorniato 
di giuocatori e di astanti. La partita erasi di tanto 
riscaldata, che diventava interessante anche, per 
quelli che non prendevan parte al giuoco. La 
maggior parte delle signore avevano lasciate le 
danze o i loro adoratori per vedere a ginocare 
quel signore che spogliava tutti i loro cicisbei. 
Molti lions erano già ridotti al secco ; le loro ce- 
dole di banca erano passate avanti ai signor di 
Montrillars, ii quale aveva allora quasi venticin- 
quemila franchi di guadagno, e che mostrava, in 
mezzo alla sua prospera fortuna, una flemma , 
una freddezza degna d’un gran generale d’armata. 

La più parte de' giuocatori ordinarj essendo 
già rovinati, il signor di Montrillars stava ad aspet- 
tare i nuovi avversarj. In quel momento il signor 
di Pjgeonack apre la folla e giunge fino al tavolo 
del lanzichenecco. Per aprirsi un varco è costret- 
to a cacciare indietro il signor di Formentières, 
che se ne stava in piedi rimpelto al signor di Mon- 
triilars , sembrando che le osservasse con una 
estrema attenzione. — Perdono, signori I .... ma 
vengo per giuocare e non per guardare , dice il 
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bell’uomo mettendosi a sedere innanzi al bandita» 
re, a! quale dirige un grazioso saluto , guardan- 
dolo con curiosità. Il signor di Montrillars rispon- 
de con un cenno del capo al* Baluto di quel si- 
gnore; ma ii suo sguardo, difficile a fissarsi per- 
chè non si ferma mai sopra alcuno, passa rapi-, 
damente sulle puntate, erra un istante sulla folla 
che lo doge , poi torna ad abbassarli sulle carte 
che si tiene fra le mani. — « Mille franchi , dice 
Pigeonack traendo un biglietto di banca .dalla sac- 
coccia. Li tiene, signore? — Tutto quello che 
vuole, risponde il signor di Montrillars senza al- 
zar gli occhi , quindi soggiunge: Non v* è al- 
tri che punta ? — lo, cinque uapotaonl di più ! 
sciatoti una voce proveniente dalla folla. Era il 
giovine farmacista che, sapendo esser venuto il 
signor Pigeonack a prender parte al giuoco, e co- 
noscendo la costante di lui fortuna erasi deciso 
ad arrischiare i suoi giallini, lusingandosi che nei 
puntare sulla stessa di lui carta godrebbe eg!i pure 
i vantaggi della buona fortuna di quei signore. 

La mano di Georgeile è giùnta fino al tappeto 
verde, ove ha deposto i cinque pezzi d'oro. Il si- 
gnor di Montrillars dà principio al taglio , vol- 
tando un asse per sè ed una dama per gli avver- 
sar]. — Una dama 1 bravo ! sciama Pigeonaek ; le 
dame sono la mia simpatia. Mi hanno sempre 
fruttato buona fortuna. Questa donna ci farà 
guadagnare ; ne sono sicuro... Fieni , vieni, mia 
bella donnetta... Fieni , vieni , il mio cuore t J a- 
spetta... t'aspetta , t'aspetta. 

Ad onta della canzone, al terzo t' aspetta del 
signor Pigeonack, il banchiere volta un asse e con 
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tutta calma fa passare ne’ suoi mucchi il denaro 
degli avversarj. — Perduto !... sciama il signor 
di Pigeonack sospendendo il canto. — Perduto!... 
dice alla sua volta Georgelle, che si è inoltrato do 
dietro il bell’uomo. Ria non è possibile ! — È 
tanto possibile, che il nostro denaro passò ad 
abitare con quello del nostro avversario. — Co- 
me ? perde, signore? ed io che punto sulla stessa 
sua carta, calcolando sulla di lei fortuna... Biso- 
gnava almeno avvisarmi, che qualche volta perde 
anche lei! Avrei avuto minore fiducia. — Oh! 
che caro signor Georgelle! Ma ci rivendicherei 
mo... Duemila franchi, signore? ' 

E Pigeonack tira fuori due biglietti di banca e 
li depone sul tappeto. — E i duecènto franchi, 
vanno anch’essi? domanda il tagliatore. 

La risposta tarda per qualche istante. Final- 
mente la mano del farmacista s'inoltra tutta tre- 
mante, vi depone sul tavolo da giuoco altri cin- 
que napoleoni. — Vi sono da fare altri cento 
franchi, dice il signor di Montrillars. — Non si 
punta altro ! dice una voce soffocata nella quale 
a stento si riconosce quella del farmacista. 

Tre donnette ed una attrice dei teatri del ba- 
luardo puntano i cento franchi che restano an- 
cora. — 11 giuoco è fatto, dice, il signor di Pigeo- 
nack , studiandosi di assumere la sua ordinaria 
franchezza, e cominciando a cantarellare. Ma non 
trova più l’aria. 

Montrillars volge le carte, e questa volta tocca 
a lui una dama, ed un cfnqae ai giuocàtori. — 
Oh ! bravo ! il cinque ! gran bel numero eh’ è il 
cinque! dice il signor Pigeonack. Coi numeri di- 
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épàri non ho mai perduto i mentre le dame 

oh ! sono ingannatrici $ non convien fidarsi di lo- 
ro. Amo meglio aver un cinque che una dama. 

— Dicevi il contrario poco fa ; susurra Georgelle. 
— - È vero 1 ma poco fa ayeva torto, ed ora ho 
ragione. Vedrai!... 

Il signor di Montrillars volge varie carte , e 
tutti gli sguardi sono fissi sul giuoco e sulle 
carte ch’egli si tiene in mano. — A noi ! sciama, 
tutto ad un tratto il signor di Pigeonack , inol- 
trando già la sua mano per ritirare i denari. Ma 
il banchiere respinge con dolcezza il suo braccio, 
dicendogli : — La s' inganna, signore } non è un 
cinque ch’è uscito ; è un quattro... veda... — Ah! 
è giusto, dice Pigeonack } è un quattro che ave* 
va preso per un cinque... Sono un po’ basso di 
vista. — Colga il malanno alia vostra vista bas- 
sa ! dice il farmacista. Grida, a noi l si crede d’a- 
ver vinto... e non è nulla... È cosa che dispiace! 

— Chiunque può sbagliare , amico caro. Non 
t’ inganni forse qualche volta anche tu , quando 
vendi del laudanum per siroppo d’ epicacuana? 
Fa dormire i fanciulli fiu che sono morti!... Po- 
ca nespola ! 

Georgelle nulla risponde ed il signor di Mon- 
trillars incomincia a voltar carte. Esce una dama. 

Tutti sono vivamente commossi a quella vista. 

1 giovani che hanno parlato gridano tutti ad un 
tratto: — Sbancato!... 

Il signor di Pigeonack impallidisce , dicendo 
sommesso: — Perduto ancora! 

Il farmacista si ritira dal tavolo da giuoco , 
urtando co’ gomiti tutte le persone fra cui si tro- 
Kock. L'Am, della Aun». Voi. D 
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va, e va a gettarsi , disperato , in una seggiola a 
braeeiuoli, che per poco non fu spezzare lascien- 
dovisi cadere. 

Madama Mirobely guarda a coda d’occhi il signor 
di Montriilars e tutto il denaro che gli sta innanzi. 

Isidoro e Felici» restarono nell’ultra camera, ove 
seguitano a parlarsi d’amore. Essi soli non par- 
tecipano a quanto succede al tardo di lanziche- 
necco. — Vi sono quattromila e quattrocento 
franchi disponibili , dice il signor di Montriilars, 
gettando intorno una rapida occhiata. Nessuno 
risponde ; e tutti sembra che siano atterriti dalla 
costanza della sua fortuna. 

Ma il signor di Pigeonack ha frugato in un 
portafogli } ne trae quattro biglietti di mille fran- 
chi , che depone sul tavolo, dicendo: — Andia-? 
mo fino all’ estremo !.... 

Nessun altro si presentava per gli altri quat- 
trocento franchi, ed il banchiere li ritira. 11 signor 
di Pigeonack dice allora: — E* pare che il si-' 
guor Georgelle non abbia più confidenza in me. 
— Credo che P abbia ragioue , dice il signor di 
Formentiéres cou equivoco sorriso. — Orsù, si- 
guore 1... A noi due! dice Pigeonack. 

li signor di Moatrillars non risponde che chi- 
nando il capo, e si prepara a cominciar la par- 
tita. Pigeonack non canticchia. Tutti gli astanti 
sono in perfetto silenzio, e pare che l’attenzione 
generale si raccolga sulle carte che si vanno vol- 
tando. — Lanzichenecco ! sciama il banchiere 
con una espressione dr gioja che invano tenia 
nascondere. 

Montriilars aveva volte difatto due carte. Ma Pi- 
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geonack salta alla sua tolta addosso al denaro , 
sciamando : — Un momento ! signore ; un mo- 
mento !... Non è buon giuoco.... La seconda volta 
ella ba voltate due carte invece di una... Veda... 

E questi signori decidano.... ' 

Infatti il banchiere aveva due carte alla desira 
ed una sola dalla sinistra. Un leggero mormorio 
si diffonde fra le persone che circondano il tavo- 
lo... ma il signor di Montrillars risponde con fa- 
re arrogante » — Difatto !... Ho volte due carte 
per isbaglio , che può succedere a chi che sia ; 
ma noti, che ho vinto lo stesso. La carta che 
viene a me è un dieci ; voltando in seguito due 
carte invece d’ una sola , ho fatto vedere quella 
di sotto che è pure un dieci. Quella che sarebbe 
venuta prima, e che è pei fraudatori, è un fante; 
dunque doveva venir dopo un dieci j ed ella ve- 
de che questa è la carta del banchiere. 

Nessuno si decide a dar risposta. — Parmi che 
almeno la cosa ammetta qualche dubbio l sciama 
Pigeonack. — Non v'è dubbio alcunol ripiglia il' 
signor di Montrillars , con voce secca e dura; 
ella lo sa meglio di cbichessia. — Ma siccome 
lo sbaglio è suo, dice Formentières con modi 
gentili , mi pare che il taglio dovrebbe almeno 
essere nullo, che si dovrebbe fare a monte.’ 

Dopo aver gettato un'occhiata sopra il signo- 
re che ha la bottoniera coperta di croci, Montril* 
lars gli risponde con tuono di stizza; — Sia 
pure 1 facciamo a monte ; ricominciamo il taglio. 

Tutti si fanno con maggiore curiosità intorno 
al tavolo. Una viva ansietà si dipinge sul viso 
degli astanti , Pigeonack tien fissi gli occhi sulle 
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cia il taglio e fa ancora lanzichenecco. 

Un grido universale diffondesi per tutta la ca- 
mera. — Questa volta non ho date fuori due 
carte invece di una , dice il signor di Montril- 
lars mettendosi in tasca i biglietti di banca. 

No ! risponde Pigeonaek con un sospiro. Oh ! 
questa volta non ha fallato... Ho trovato il fatto 
mio \ sono ridotto perfettamente all’asse. 

PigeoDackche è un giuocatore di buon garbo, 
e che perde il suo denaro ad un dipresso colla 
stessa indifferenza con cui lo avrebbe guadagna- 
to, lascia finalmente il tavolo da giuoco dicendo: 
— Quel che vien di ruffa iu raffa , se ne va di 
buffa in beffa. Anche gli altri giocatori ed i cu- 
riosi si allontanano dal tavolo , e il signor di 
Montrillars, vedendo che la partita è abbandona- 
ta , intasca li suo oro e passa nella camera vicina. 

Isidoro e Felicia erano partiti. Il giovane far- 
macista seguitava a disperarsi, tenendosi nella sua 
* sedia , e metteva per abitudine la mano nel sac- 
coccino, donde la ritraeva tosto, susurrando : 

Ho un bel frugare ! i miei poveri giallini non vi 
sono più. Imbecille eh'* io fui !..• che mi gioTÒ il 
tenervi su la mano fino a mezzanotte? 

Il signor Bouchonier aveva sorriso • vedendo 
suo cugino allontanarsi con Felicia. Egli però si 
era fermato volendo fare ancora qualche valzer j 
ma le signore non vi erano più disposte , ad ec- 
cezione di madama Mazeppa , con cui il piDgue 
signore nou sentivasi iu lena di rimettersi al 
ballo. Madamigella Leonia faceva ogni suo po- 
tere per guadagnarsi P attenzione del signor di 
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Montrillars , ma la Mirobely e la sperticata Tin- 
tili trovavano già per riscaldare con lui la con- 
versazione. Quel signore però mostrava di far 
poca attenzione alle svenevolezze di quelle signo- 
rine, allorché il signor di Formentiéres , che si 
trovava a lui vicino, si appressa ad un signore 
sull’ età , che faceva ancora il dameriuo e clie si 
rimirava in tutti gli specchi, e gli dice: — Eh ! 
signor di Voleuville, sapete la Dovila che cor- 
re?.... — Che? qual novità? dice il vecchio, 
fermandosi innanzi al signor di Formentiéres. — 
Conoscete il maggiore di Girovai, non è vero? 
— li maggiore Girovai ! che ha una bellissima 
moglie... una figurina tutta grazia , tutto brio !... 
Sì, sì , mi sono trovato più volte con loro. Mi ri- 
cordo specialmente di sua moglie... Oh Dio ! s’el* 
la avesse voluto !... benché suo marito sia estre- 
mamente geloso, mi sarei arrischiato. — • Ebbene ! 
pare che quella signora abbia precisamente volu- 
to... perchè abbandonò suo marito per seguire un 
giovine straniero, il signor di Fridzberg che 1’ ha 
rapita... — Eh ! via ! non è possibile ! Che mi dite 
mai ?%.. Quel povero diavolo di maggiore, che fi- 
gura ebbe a fare... Del resto non mi duole che 
gli sia accaduto questo... Una volta egli ricusò di 
lasciarmi condurre sua moglie ad una festa da 
ballo... egli aveva un presentimento di quanto gli 
doveva succederei... E chi è questo signor di Fridz- 
berg rapitore di madama Girovai ? — Un giovine * 
straniero, a quanto pare... Ma non si sa bene ancora. 

Dicendo queste parole, il signor di Formentié- 
res girava intorno gli sguardi j ma i suoi occhi 
percorrevano invano la sala. 11 signor di Mou- 
trillars era scomparso. 
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CAPITOLO ¥11. 


, LA MOGLIE DEL MAGGIORE. 

Benché fossero quasi le due dopo mezzanotte, 
una donna vegliava ancora in una piccola came- 
ra d* un appartamento posto al terzo piano di 
una casa io contrada Grangeaux-Belles. 

.Quella donna era ancor giovane; i suoi modi 
parevano eleganti e manifestavano una distinta 
educazione. Indossava un semplice vestito di mus- 
sola, di qnelli che vestono le signore nell’ora del- 
1' acconciatura e che avvolgeva tutto il suo corpo 
dilic8to e gentile. Ella non avea nulla in capo ; 
ma i suoi capelli cestano-chiari erano prolissi e 
morbidi come seta, e benché in quel momento la 
sua acconciatura fosse negletta, formavano anco- 
ra dense bende sopra ciascuno de’suoi temporali , 
da cui a mala pena vedevasi emergere I* estre- 
mità d’un’oreechia tanto breve quanto ben fatta. 

Quella signora era di bel lineamenti, senza però 
che potesse dirsi di singolare bellezza. Era una 
di quelle figure capricciose che eccitano facilmente 
la fantasia. Aveva bellissimi occhi dottati di una 

• tenera espressione , e li girava spesso con ama- 
bile languore. Il suo colorito era ordinariamente 

* orrido , e da tutto il suo fisico annunciavasi una 
delicata complessione. 

Quella signora era Yaleria Dubourget divenuta 
moglie del maggiore 0 trovai. 

La camera ov’ ella si trova è , come già dissi , 
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di brevi dimensioni, ma arredata con squisita ele- 
ganza. Un ietto sul quale si vede che ella 9Ì era 
gettata , e che fu abbandonato di poi , è posto 
nella parte della camera che trovasi dirimpetto 
alla finestra ; una lucerna, coperta dal suo globo, 
sparge all'intorno una luce temperata e misteriosa. 

Valeria si tiene fra le mani un libro , ma non 
vi legge. Pare eh* ella sia in preda ad una viva 
agitazione. I suoi occhi volgonsi ad ogni tratto 
verso un pendolo posto su) davanzale del camino. 
Ella si alza, poi move i passi per la camera , si 
ripone a sedere, si prova a leggere, poi torna ad 
alzarsi. Al minimo rumore che si ode nella ca- 
mera , ella porge attento orecchio con manifesta 
ansietà. Lo strepito d’ una carrozza che passi per 
la via fa brillare ne’ suoi occhi un sentimento di 
gioja. Ma quando la carrozza è passata, e ne con- 
tinua il rumoreggiare allontanandosi, svanisce 
ogni speranza dall’animo della giovine donna, ed 
ella si fa nuovamente mesta ed agitata. 

Il pendolo hatte le due ore dopo mezzanotte. 
— Le due! sciama Valerla ed ei non torna!.... 
Gli sarebbe mai accaduto qualche sinistro ? . . . . 
Avrebbe mai incontrato mio marito?... Ma e per- 
chè non lascia tosto Parigi ?* Perchè trattenersi 
in una città dovè ci troviamo esposti a mille pe- 
ricoli?... Che affari ha egli dunque che ve lo trat- 
tengono ancora?... Egli doveva condurmi in In- 
ghilterra , io (svizzera' , in Italia.... Oh! quanto 
mi piacerebbe il viaggiare.... il viaggiare in legno 
da pOdla.,.. il fermarsi ove pare e piace.... il ve- 
dere tutto ciò che v’è di bello in quei paesi.. .. 
L’alloggiare negli alberghi più} accreditati.... il 
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za!... Tanto egli m’aveva promesso.... e da otto 
giorni ch’egli mi fece acconsentire a seguirlo.... 
io passai qui il mio tempo... in questo gabinetto 
ove mi ha confinata.... non osando uscire per te- 
ma d’ essere incontrata , riconosciuta da qualche 
persona che si trovi io relazione col maggiore.... 
non potendo nemmeno allacciarmi alla finestra 
lungo le ore della giornata. Egli pretende che, 
siccome si deve credere che siamo partiti da Pa- 
rigi , convenga meglio il non uscire intanto che. 
si fanno le prime indagini.... Egli dice che parti- 
remo fra poco..,, e me lo ripetè anche questa sera 
nell* uscire. Mi soggiunse, che ciò dipendeva dal- 
l’esito d’un affare ch'egli andava a concludere 

Ma quali affari si possono conchiudere a due ere 
dopo mezzanotte?... Ah I Arnoldo 1... Arnoldo!... 
Buon Dio! come si rende penosa la mia esisten- 
za.... Col maggiore non mi divertiva gran fatto... 
chè era geloso al massimo segno.... Onde io non 
ardiva guardare ad alcun giovine. Ma all’ infuori 
di ciò.... egli era assai buono.... Non mi teueva 
chiusa per otto giorni in una camera.... Commet- 
tere un fallo si grave per passare il tempo ad un 
terzo piano della strada Grange-aux-Belles.... sa- 
rebbe veramente cosa penosissima!... Espormi al 
furore di mio marito.... Oh ! s’ ei mi trovasse sa- 
rebbe capace di uccidermi !.... 

E la giovine donna , credendo udir, qualche 
rumore, ha fatto un atto di spavento. I suoi sguardi 
atterrili girano sopra lei medesima ; le pare che 
sia per comparirle innauzi suo marito, che la af- 
ferri ed alzi un pugnale sopra di lei. Un livido 
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pallore le copre il viso.... Per sottrarsi a quella 
visione che la perseguita, si nasconde tra le mani 
il viso, ed appoggia il capo al dorsale della scranna. 

In capo a pochi minuti si calma quell’ assalto 
nervoso, lo spavento si dissipa, e Valeria rialza 
la testa , si asciuga la frobte con un fazzoletto ed 
esclama: — Sono pur stolta!.... Chi potrebbe en- 
trare in questo gabinetto ?... Eppure sono sempre 
in timore.... Oh ! dica quel che vuole Aruoldo , 
ma domani io voglio assolutamente partire.... Fin- 
ché stiamo a Parigi non avrò più un momento di 
calma.... S 5 ei m’ama tanto, perchè dunque non fa 
quanto desidero? D’altronde, in questa casa muojo 
di ncja.... vi sono quasi come prigioniera.... In tal 
caso era meglio che me ne stessi col maggiore..,. 

In queste riflessioni ch'ella va facendo fra sè, 
e dalle quali si rilevano perfettameu^e gl r interni 
sentimenti di quella giovine signora , devesi no* 
tare che l’idea dominante è 1’ amor del piacere, 
il desiderio di condurre una vita tutta sparsa di 
lusso, di voluttà. Si rileva infine un segreto egoi- 
smo, perchè tutto riferendo a sè stessa, non vuol 
vedere in altri che quanto fanno per rendersele 
accetti. Rilevasi quindi che quell’amore verace, 
che sa soffrir tutto , indurare ad ogni contrasto , 
vincere ogni ostacolo per accostarsi all’ oggetto 
idolatrato, non è il sentimento che indusse Va- 
leria ad abbandonare la casa di suo marito. 

Y 

Così forse leggendo nel cuore a quella giovine 
signora , la si troverà ancor meno setsibi’e, giac- 
ché si perdonano molti e gravi falli, quando siano 
commessi per forza di vero amore j giacché una 
passione violenta ne rende ciechi , ci porta fuori 
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di ragione, e ci toglie il coraggio necessario a 
mantenerci nella sfera de* nostri doveri ; mentre 
il farsi reo pel solo piacere!... Eppure, quanti 
casi di cimili falli non hanno avuto una causa 
diversa!... Quante giovani si sono illusele credendo 
di provare una cocente passione, alla quale il loro 
cuore non sapeva resistere , hanno riconosciuto 
più tardi che avevano sbagliato per una leggerez- 
za di mente , per una riscaldata immaginazione. 

Il rumore d' una carrozza fermatasi innanzi 
alla casa disperde Pimpronta di mestizia che 
sfava scritta sulla faccia della giovine signora, la 
cui iìsonomia , facile a cambiarsi , passava d* im- 
provviso dall* espressione dell* affanno a quella 
del piacere. — Eccolo finalmente !... sciama Va- 
lerla correndo ad una finestra. Innanzi alla por- 
ta eresi fermato un calesse e ne era sceso uu 
giovine. Paga il cocchiere, suona ripetutamente , 
come chi sia solito a dar grosse mance a’ porti- 
nai Non si fa difatto aspettare. Saie rapido le 
scale , e in pochi secondi è al fianco di Valeria * 
che corse ad aprirgli. 

Wontrillars ( giacché quel signore era lo stesso 
che vedemmo in casa di madama MirObely,e 
che era aspettato con tanta impazienza dalla mo- 
glie del maggiore Girovai), Montrillars chiude con 
ogni cura usci e paraventi dietro di sè , poi , 
prendendo le mani di Valeria se li porta amo- 
rosamente alle labbra , ed in seguito si trae da 
presso il capo di lei , le copre di baci la fronte, 
gli occhi, la bocca, e contempla con ebbrezza i 
lineamenti, ('abbraccia di nuovo, e ne* suoi sguar- 
di, eh’ egli figge sopra di lei con ardore, vedesi 
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veramente P affetto , la forza d* una invincibile 
passione. — BelP ora che è questa di tornar a 
casa !... signore !... dice Valeria sciogliendosi 
dagli amplessi di lui, e facendogli un viso alquan- 
to imbronciato, ma non tale da riuscire molto se» 
vero. Osserva il pendolo!... — Sì, sì, mia cara, 
Io so eh’ è ora tarda.... ma perchè non andasti a 
letto ?... Chi dorme non conta le ore.... — Chi 
dorme , sì } ma chi è inquieto , chi muore di no- 
ja... di spavento... le conta per forza, perchè 
non può prender sonno. — Chi mai può esserti 
causa di spavento ?.... in questo quartiere, lonta- 
no da quello che tu abitavi... in questa casa ove 
da nessuno sei conosciuta ? Ho lasciato il mio no- 
me di Fridzberg ed ho preso quello di Montril- 
lars onde sviare dalle mie tracce chi volesse se- 
guirle... Posso assicurarti che non ci si crede in 
' Parigi !... E scommetto che tuo marito batte le 
strade postali e si ferma a cercarci in tutti gli 
alberghi che incontra. — Sarà così, ma Rassicu- 
ro che non voglio rimanere più a lungo chiusa 
in questo appartamento. Che bella esistenza, nep- 
pur muovermi ! neppur osare di porre il capo 
fuori delia finestra?... Davvero, Arnoldo, è cosa 
da morire di noja!.... Se questa è la vita di pia- 
ceri e di feste che tu mi promettesti, e della qua- 
le mi facevi i quadri più seducenti... oh! sei un 
gran mentitore, ed io non devo fidar molto nelle 
tue parole. — Calmati, testolina bizzarro ! rispon- 
de Montrillars andando vicino a Valeria sopra 
un piccolo canapé e stendendo ii suo braccio in- 
torno al corpo della giovane signora. Calmati 5 
questi pochi giorni di vita ritirata erano neces- 
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Barj } te lo ripeto, bell’angelo. Senza questa pre- 
cauzione saremmo stati inseguiti e ci saremmo 
esposti ad incontrare il tuo geloso. Ma ora un 
tal pericolo è passato e partiremo anche noi. — 
Oh I come ne sono contenta ! Hai dato spaccio 
agli affari che ti tenevano occupato? — Sì. — 
Allora partiremo subito domani , non è vero? — 
Sì.... domani mi prenderò un legno da posta.... 
Tu potrai fare i tuoi apparecchi e, verso sera, 
ci porremo iu viaggio. — Perchè ad ora sì tar- 
da? — Ancora per prudenza. So bene che tuo 
marito non è più a Parigi e che ci va cercando 
cbi sa dove : ma potremmo esser veduti da altre 
persone che ti conoscano. — Or bene, partiremo 
sul cadere del giorno} vi acconsento, ma non si 
frappongano altri indugi... altrimenti, te ne avvi- 
so, a rischio di tutto che <può derivarne, esco di 
casa , vo a passeggiare , vo al teatro... Insonima 
non me ne sto più chiusa qua dentro senza muo- 
vere un passo... — E se io <i facessi fedele com- 
pagnia, non ti basterebbe dunque ? 

La signora dai teneri occhietti scuote lieve- 
mente il capo, mormorando con un po’ di mal 
umore: — No... non mi basterebbe... Ho udito 
dire che P amore passa troppo presto coi tu per 
tu} non voglio esporre Paraor tuo a questa pro- 
va. — Oh! il mio amore non ha nulla a temere} 
il mio amore può sostenere qualunque prova 
perchè non è di quel genere che si lascia vince- 
re dalla noja. Io t’amo tanto, Valeria, che penso 
a te continuamente.... che la tua imagiue mi sta 
sempre innanzi agii ocehi... e quindi sarei beato 
di passare tutta la mia vita... a te Ticino. Ah 1 
itu non mi ami quanto ti amo io. 
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Valeria si ritira un tal poco dal suo amante , 
dicendo: — Benissimo! Hai ragione di farmi 
dei rimproveri! fai bene a dirmiche non t’amo! 
è troppo giusto... giacché per te ho abbandona- 
to mio marito... mi espongo a tutta la colleradi 
lui... perdo il mio stato in società... discendo al 
grado delle donne perdute, disonorate, e ciò tat- 
to , per te... per te che mi lasci sola , che passi 
il tuo tempo chi sa dove... che torni a casa do- 
po mezzanotte... che vai, senza dubbio, a' diver- 
tirti solo ! Fai bene a rimproverarmi... Io difatti 
sono meritevole di tutti i rimproveri. 

Montrillars si prostra innanzi alia giovine, le 
stringe con trasporto le ginocchia , sciamando : 
— Perdono , Valeria , perdono, aDgelo del viver 
mio 1.... Io sono un insensato, ben J9 vedo ; ed 
invece di dirigerti dei rimproveri, io devo bacia- 
re le orme de* tuoi piedi... Ma ascolta... È l’ ec- 
cesso dell’ amore che mi turba la ragione... la 
passione che mi inspirasti è tanto forte, che per 
soddisfarla, per possederti, non v’ ha cosa al mon- 
do di cui non fossi capace... Tu mi hai fatto il * 
sacrificio della tuo felicità ; ma credi tu forse che 
io non avessi nulla a sacrificarti ?... Credi che 
io abbia paventato agli ostacoli che si opponeva- 
no al nostro amore ?... Ad ogni costo tu dovevi 
esser mia, e quando si prova un amore simile a 
quello ch’io nutro... si desidera di vedersi con 
eguale affetto corrisposto... Ah ! perdono , te Io 
ripeto; tu mi ami, me lo hai provato.,. Sei mia; 
ed io deggio far in modo di renderti felice , di 
procurarti tutti* quegli spassi proprj dell’ età tua, 
dei quali tu fosti priya per lunga stagione. De- 
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vo abbellir», infiorare la tua esistenza, indovina- 
re i tuoi desiderj, antivenire alle tue voglia, sod- 
disfare gli stessi tuoi capricci... e lo farò, o Valeria; 
sì) quind’innanzi non avrai più nulla a desiderare. 

Valeria stende la mano al suo giovine amante 
in segno di riconciliazione , ed egli torna a se- 
dersele vicino; ma quella giovine donna, di natu- 
ra fragile e delicata, che mostrava nelle sue pa- 
role una tal quale noncuranza, aveva però l'orec- 
chio attento ad ogni minima parola e non per- 
deva un accento di quanto le si diceva. Dopo un 
momento, ponendo le affusolate sue dita per en- ' 
aro ai folti capelli di Montrillars , essa gli dice: 
— Ma, amico mio, quali son dunque i sacrificj 
che tu hai sostenuti per possedermi?... Mi dice- 
sti più volte che eri ricchissimo, intieramente pa- 
drone de’ tuoi beni come di te stesso. Mi dicesti 
che eri nubile, e quindi in piena libertà. Sei di 
nobile nascita, sei barone; e benché abbi lasciato 
il tuo nome di famiglia per prenderne un altro, 
ciò non sarà che per poco. Quando saremo lon- 
, lani da Parigi , non vedo alcun motivo per cui 
non avessi a riprendere il tuo nome ed i tuoi 
titoli... Ove son dunque i sacrificj che hai fatti 
per me e che vorresti mettere in lancie co’ miei ? 

Montrillars non sa che rispondere. É evidente 
che nel calore de* suoi discorsi egli ha detto co- 
se di cui allora non senti P importanza e di cui 
ora si pente che gli siano uscite di bocca. Non 
credeva d’altronde ehe Valeria dovesse prestarvi 
tanta attenzione e che avesse a richiederne delie 
spiegazioni. I suoi occhi si chinarono verso ter- 
ra ; e solo dopo un lungo silenzio egli finalmen- 
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le risponde, pésando meglio le sue parole : — Mia 
cara amica... mi sodo forse male espresso... È 
ben vero che io dono molto ricco } ina quando 
si viaggia Don sempre si tiene a sua disposizione 
una somma ragguardevole... Prima di partir teco., 
voleva trovarmi disponibile molto denaro , onde 
esser certo di poter farmi incontro a tutti gli 
eventi possibili... Ebbene... per procurarsi cou 
prontezza somme rilevanti, bisogna talvolta subi- 
re tutte le cohdizioni che esigono gli ebrei... 
jgii usuraj... Eccoti quanto voleva dirti parlando 
di sacrificj; ma non credeva che tu facessi gran 
caso di questa parola. Il sagrificio più uotevole , 
che io ti hò fatto, è quello della mia libertà... 
Poiché , devo confessartelo , prima di conoscerti 
iò èra andantissimo della varietà \ a tutte le don* 
né io faceva omaggio, non cercava che di accre- 
scere il numero delie mie conquiste , e mi ride- 
va degli uomini dèll’età mia che commettevano la 
stoltezza di affezionarsi ad una sola. Tu cambia- 
sti totalmente il mio cuore. Ora , io amo... sono 
fedele, voglio esserlo per sempre} ecco il prodi- 
gio che tu hai operato... Per tutta la mia vita io 
sarò tuo schiavo e porterò la mia catena con 
piacere, con pièna soddisfazione. 

Valeria si mostrò soddisfatta della fattale spie- 
gazione. Il pendolo faceva le tre antimeridiane , 
e Montrillars conducendo la sua amante verso il 
letto abbandonato, le diceva: — Domani partire- 
mo. Hai bisogno di riposo. 

I languidi occhi della giovine douna si fissano 
allora in quelli di Montrillars con una espressione 
che non attesta precisamente il bisogno di dormire. 

II medesimo letto accoglie Montrillars e Valeria. 
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CAPITOLO Vili, 


INCONTRI FATALI. 


Erano circa le dieci del mattino quando Mon- 
trillars si risvegliò. Osservando il pendolo, è se- 
co sdegnato per aver di troppo dormito , si af- 
fretta ad alzarsi. Ma nel lasciare il letto, egli po- 
ne cura nell’evitare ogni rumore che possa sve- 
gliare Valeria. 

La giovine dama era ancora in braccio al ri- 
poso, stesa .mollemente sul fianco, col capo ap- 
poggiato al braccio che ripiegasi intorno ad es- 
so, non lasciando vedere che il suo profilo, e re- 
spirando con tanta dolcezza, che bisognava avvi- 
cinarsi al viso di lei per udirne la respirazione. 

Dopo aver contemplato per alcuni istanti Va- 
leria addormentata, Montrillars si ritira dal Ietto 
dicendo fra sè : — Mi chiedi quanto mi costi 1 
quali sacrifici ti ho fatti! Ah ! spero che non ab- 
bi mai a saperli 1... Ma io voleva possederti... Si; 
la mia passione avrebbe sormontati tutti gli osta- 
coli ! Dopo averti indotta ad abbandonare il tuo 
vecchio marito, mancavami ancora una cosa, ed 
era la più importante !... Quella che è la molla 
di tutto, nella guerra come nell’amore: l’idolo 
dell' umftn genere, innanzi al quale si proster- 
nano piccoli e grandi... 11 denaro in una paro- 
la !...< Rapire una donna e non ayer denaro.... 
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Che avrei dovuto farne ^ mentre lé promisi una 
esistenza tessuta di piaceri e di feste?... Ma in 
che modo procacciarsi un tal idolo fattosi indi- 
spensabile ?... Non aveva più mezzo di rivolger- 
mi alla mia famiglia... Non è gran tempo che 
compare Martinot soscrisse in mio favore una 
obbligazione di quattromila franchi. Io conosco 
le sue finanze ed il suo carattere ; ei non vor- 
rebbe più assumere per me altri impegni; e d’al- 
tronde egli ba ragione di essere in pena sul 
conto mio, di esser meco sdegnato, non riceven- 
do più mie notizie. Ma di questo, poco mi cale. 
Non vi deve esser più nulla di comune fra 
Arnoldo Montriliars e Costante Martinot I... Co- 
stante Martinot è morto! è perduto! è scompar- 
so!... è un uomo che la Borgogna non rivedrà 
mai più;. non passerò mai più per quel paese. 
Per buona sorte il caso mi aveva fatto trovar per 
via uno di quegli uomini che sembrano fatti a 
posta pei bisogni delle persone di spirito. 11 signor 
Portincourt si lasciò cogliere... Senza gran fa- 
tica ottenni da quell’ imbecille dodicimila fran- 
chi. Ma facendo bene i miei conti, trovai che ba- 
sterebbero appena per un breve tragitto a me edi 
a Valeria. Vidi che me ne occorreva di più, e tro- 
vai che sarebbe stato necessario di procurarmi 
altro denaro quando questo fosse consumato. E 
poiché a Parigi tutto s' impara e si eseguisce col 
miglior successo possibile, dopo di aver rapita la 
moglie del maggiore, ebbi ad occuparmi del mo- 
do di assicurarmi i favori dell’ incostante fortuna. 
Vi son riuscito finalmente per mezzo di alcuni 
sagrlfici... poiché a Parigi tutto si mette a prez- 
Kock. V Am, della Luna, Yol.J. 10 • 
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fio, anche le bricconate. Mi son fatto uno dei più 
destri giuòcatori deila giornata*... di quelli di cui 
si dà nome di Greci... uw ii nome nulla impor- 
ta. Desiderava 1* occasione di mettere a profitto 
le mie cognizioni. Mi si presentò jeri a sera , e 
mi feci sollecito di accoglierla. 11 signor Courti- 
net, che non mi conosce altrimenti che per aver* 
mi veduto su qualche pubblico sedile ove gli diedi 
da accendere il sigaro, volle condurmi io casa di 
madama Mirobely.,. Io sapeva che vi ai giuncava 
all* ingrosso, e l’esito che vi ebbi fu superiore al- 
le mie speranze. 

Dicendo queste parole , Montrillars corre ad 
uno scrittojo, ove prima di mettersi a letto ave- 
va deposto il suo portafogli. Lo prende, lo apre, 
ne esamina ad uno ad uno i biglietti che con- 
tiene, pare li voglia divorare cogli occhi, mentre 
egli bisbiglia: Venti, venticinque... ventinovemila 
e cinquecento franchi ! Ecco ia mia vincita di 
questa notte. Che bel colpo t... Ventinovemila e 
cinquecento franchi , con altri diecimila e da- 
- quecento all’ incirca che mi avanzano ancora del 
denaro di Fortincourt... Eccomi ben ferrato ! 
Fosso viaggiare da gran signore; gettar polvere 
agli occhi degli sfaccendati, del volgo che s’inchina 
sempre innanzi alla ricchezza e che non ardisce 
supporre un briccone iu un uomo che tiene car- 
rozza I Del resto , speso che sia questo denaro , 
conosco la maniera per farne dell’ altro. Andrò 
nelle grandi città ; a Napoli, a Vienna , a Berli- 
no , a Londra.... Si giuoca dappertutto ; poiché 
gii uomini son nati giuocatori , ed io non credo 
«he desiderino di correggersi. Dappertutto trove- 
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rò merlotti da spennare.... runico mal incontro 
che avrei a temere sarebbe quello di qualche ma- 
riuolo più accorto di me; ma sarà cosa difficile, 
ed io userò le debite precauzioni. 

Ad una scossa del letto Montrillars si accorge 
che Valeria è svegliata. Richiude sollecito il suo 
portafogli e se lo ripone in tasca. — Che ora è? 
disse la giovine , stendendo le braccia e metten- 
dosi resupiua. — È tardi, amica mia ; quasi un- 
dici ore. Dovrei già essere fuori di casa per prov- 
vedere il legno di viaggio... Ma mi spiccio , per 
guadagnare il tempo perduto. Non fai cola- 
zione con me, Arnoldo? — No, la farò per istra- 
da.... nel primo caffè che mi si offrirà. Dovrei 
trattenermi troppo per aspettare a farla con te... 
Ma ti mando tosto la moglie del portinajo, che è 
a* tuoi comandi. — E cosi, è ben sicuro che par- 
tiremo quest' oggi , non è vero ? — » Nulla più si 
oppone al tuo desiderio... Fa pure il tuo baule... 
lascerò a te anche la scelta del luogo dove dob- 
biamo andare... lo mi troverò sempre bene in 
qualunque paese della terra , purché sia in tua 
compagnia*' — Sei pur gentile, caro Arnoldo... 
Oh 1 quando sei così, io ti adoro. Ebbene, mi ve- 
sto e intrattanto penserò al luogo dove dobbia- 
mo andare... Farò di aver deciso per quando 
torni. — Non ti occorre la compra di qualche 
oggetto pel viaggio?... Pensaci... decidi... — Non 
voglio nulla... Siamo in estate e non v’è a temer 
re dì freddo.... Ah i aspetta ; un velo da pormi 
in capo quando scenderemo in carrozza per non 
essere vista dai curiosi. — ■ Benissimo 1 e non ti 
occorre altro ? — Sì ! una boccetta d’ essenze 
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vrai. E altro? — Ah! una piccola scottola per 
toeletta... Solo con uno specchio, dei pettini, del- 
le essenze, delle-pomate, delle saponette ; insom- 
ma con tutto Soccorrente. — Siamo intesi. Ed ora, 
a rivederci, mio angelo. Vo e mi sbrigo. 

Montrillars bacia in bocca Valeria che gli ri- 
sponde con un bacio, indi egli se ne va precipi- 
toso. 

Da che egli ha scroccati i dodicimila franchi 
al suo amico Fortincourt, e rapita la moglie del 
maggiore Girovai, non esce più di pieno giorno, 
se non in vettura chiusa , di cui tiene abbassate 
le cortine^ precauzione necessaria per evitare pe» 
ricolosi incontri. 


Anche questa volta il giovane è salito in una 
cittadina , si fa condurre da un tale che gli fu 
detto avere spesse volte carrozze da vendere. 

Montrillars è giunto al luogo che gli venne in- 
dicato. Il negoziante di carrozze è fuori di casa , 
ma un suo commesso è incaricato di mostrare le 


merci agli avventori che capitano. Conduce quin- 
di Montrillars entro vaste rimesse, ove questi ve- 
de un bel carrozzino da viaggio che sarebbe pro- 
prio il suo caso. — É in buon ordine questo carroz- 
zino ? si potrebbe servirsene fin d’ oggi per uu 
lungo viaggio? — Signor sì.... è in ottimo stato, 
e può servire benissimo.... Ruote eccellenti , sala 
nuova. Può servire per andar in capo al mondo. 
— È appunto il caso mio. Quanto ho da pagar- 
lo ? — È il solo signor Brémont che stabilisce i. 
prezzi delle sue carrozze. — E dove posso tro- 
varlo il vostro principale?... poiché ho fretta; de« 
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vo partire entr’oggi, e Torre! sbrigarmi alla pre- 
sta. — Oh ! signore, è cosa facilissima. Il signor 
Brémont è uscito per alcuni affari, ma verso mez- 
zogiorno è solito far colazione al caffè della Ro- 
tonda. Ella è certo di trovarvelo , perchè egli vi 
fa sempre ricapito per chi vuol parlargli. — Al 
caffè della Rotonda!... Diavolo!... Ma dopo la cola- 
zione non torna al negozio? — Qualche volta si, 
ma non è certo. Spesso 1’ ha degli affari che lo 
trattengono tutto il giorno fuori di casa, ed allora 
non torna a bottega. -, > 

Montrillars si raccoglie a riflettere se gli eon- 
venga il recarsi in pieno giorno al Palazzo Reale. 
Ma ei desiderava ardentemente di comprarsi quel 
carrozzino, e ha premura di stringere il contratto. 
Gli fu assicurato che il maggiore Girovai aveva 
abbandonato Parigi; teme d’incontrarsi con For- 
tincourt; ma siccome conosce il modo di vita di 
lui, non può . indursi a credere cbe abbia ad es- 
sere alzato a quell’ora, vestito, e già uscito di casa. 
— Coraggio! dice dunque fra sè Montrillars. Ho 
letto non so in che libro, che un eccesso di te- 
merità vale talvolta meglio che un eccesso di pru- 
denza!.... e questa massima mi va a genio. D’al- 
tronde, ho il portafogli ben fornito, e questo ba- 
sta per dare della gravità. Andiamo dunque al Pa- 
lazzo Reale; intanto che giunge il mezzodì, farò 
le spese di cui Valeria mi ha incaricato. 

E risale in cittadina, si fa condurre fino al Tea- 
tro Francese, ove ne smonta, dicendo al cocchiere 
di aspettarvelo , ed entra nel Palazzo Reale con 
quell’ aria di sicurezza che è propria d’ un uomo 
che tiene a Parigi per suq divertimento. 
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Compra il Telo, il fiaschetta e la cassetta e li 
reca nella cittadina. È giunto intanto il mezzo- 
dì , e sebbene ili sole non abbia stimato oppor- 
tuno Io sparo del cannone.... Ma anche il sole, 
qualche Tolta, manca a quel suo officio, come qua- 
lunque mortale va soggetto a mancare ai propcii. 
Montrillars si reca verso il caffè della Rotonda, 
ed ivi giunta chiede ad un giovane del signor 
Brémont. Il giovine gli addita un signore che sta 
bevendosi la cioccolata , mentre studiasi d’ indo- 
vinare gli enigmi del Tintamarre. 

Montrillars si presenta a quel signóre e gli 
espone tosto il motivo che lo conduce a lui. Il 
negoziante di carrozze, vecchio del mestiere, gli 
dice : — Posto eh* ella è venuta , con suo inco- 
modo, fio qui, non voglio stare a farle domande. 
Il carrozzino vale milleduecento franchi.»., a darlo 
ad un fratello.... ne io assicuro , o signore.... e 
in commercio , varrebbe assai più Ma mi 
è capitato a buon prezzo anche a me , e voglio 
farle godere il vantaggio, perchè così ella si ri- 
corderà di me.... Quand’ ella sarà stofo di servir- 
sene, la lo venderà ancora al prezzo di compra. — ' 
Lo venderò fora* anche più caro! risponde sorri* 
dendo Montrillars. — Non sarebbe a stupirne in 
fede mia. — Ebbene ! è negozio fatto \ eccole i 
milleduecento franchi. 

Il negoziante di carrozze riconosce io quel si- 
gnore uu uomo che tratta gli affari alla grande. 
Iotanto che s’intasca .un biglietto di mille franchi 
e il resto io oro a compimento della somma, si 
offre di fare a quel signore la ricevuta. Ma que- 
sti la ricusa poiché, generalmente parlando, i 
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bricconi sono quelli che mostrano più larga fede. 
Montrillars dice quiudi al venditore' del carroz- 
zino : — Ora, buon amico, si compiacerebbe di 
farmi un piccolo favore? — Parli, signor mio j tutto 
quello che potrò.... per far servigio a chi mostra 
in me una sì onorifica fiducia. — Ebbene! si trat- 
terebbe solo di andare a prendere cavalli da po- 
sta. Basteranno tre col postiglioue. Li conducano 
al vostro negozio, li attacchino al carrozzino, poi 
vengano a prendermi in via Grange-aux-Belles.... 
a questo indirizzo.... — Tutto facilissimo, signore, 
e vo tosto a servirla. Posso assicurarla che fra 
due ore, al più al più, il carrozzino sarà pronto 
alla porta di casa sua.... E che non vi manchi un 
pelo.... benché ue sia già sicuro fin d 7 adesso 
finisco di bevere la cioccolata, poi corro tosto a 
casa a visitarlo minutamente in ogni parte. 

il negoziante di carrozze se n’è andato pe 7 fatti 
suoi, e Montrillars, contento d'aver dato spaccio 
a tutte le sue faccende, pensa che può anche far 
colazione. Si fa recare dei reni, delle costolette e 
dello sciampagna. Beve e mangia a fretta e furia, 
poi esce del caffè e passa pel giardino, onde rag- 
giungere più prestò la cittadina che ba lasciato 
al Teatro Francese. 

Era una bellissima giornata della metà di giu- 
gno. Il giardino del Palazzo Reale era già occu- 
pato da gente che vi passeggiava, da fumatori, do 
mena buon tempo. Montrillars va di pie 7 lesto, 
perchè beu si avvede che commette una impru* 
denza, passando a quell 7 ora per un luogo tanto 
frequentato^ ma anche allungando il passo, i suoi 
sguardi spingoqsi inuauzi a misurare ed a perla* 
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strame lo spazio che ancora gli resta da cor- 
rere. 

Tutto ad un tratto resta quasi colpito da forte 
sensazione, si ferma, e più non sa se debba fug- 
gire, o andar avanti. Lungi da lui un trenta passi 
gli venne veduto il signor Fortincourt ; a destra 
ei riconosce due signori che ha veduti la sera 
precedente alla conversazione di madama Mi* 
robeliy : poi, gettando un’ occhiata a sinistra, co- 
me per cercarvi un rifugio, osserva due sergenti , 
di città , che passeggiano in tutta calma , come 
due borghesi, mostrando occuparsi dei fiori che 
cingono i praticelli. - 

Egli fu scosso alla vista di Fortincourt, e vide 
pure che questi l’osservava, facendo conoscere 
il forte commovimento che bì operava nel suo spi- 
rito. È quindi sicurissimo che il suo buon amico 
lo ha riconosciuto. G che farà , in quell* ora, in 
luogo tanto frequentato, ove quegli cui egli ha 
frappato il denaro troverebbe tosto chi gli desse 
ajuto, e gli prestasse mano nel farlo arrestare ? 
Montrillars ha fatto in un batter d'occhio tutte 
queste riflessioni. Egli sente che solo un partito 
gli rimane per ischivare i pericoli dai quali è mi- 
nacciato. Egli non si perde più in forse, ed invece 
di fuggire Fortincourt, che tien sempre gli occhi 
sopra di lui, gli corre incontro, lo ferma, gli 
stringe la mano con dimostrazione di affetto, e 
come lietissimo dell* incontro , sciama : — — Oh ! 
eccoti, amico! Oh! come son lieto di trovarti!... an- 1 
dava appunto in cerca di te !.... Devi essere meco 
molto in collera.... Sono circa otto giorni che non 
mi yedl.... — * Otto giorni? dice Fortinconrt, gi- 
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rendo intorno gli occhi, per non saper ancora se 
debba, o no, mostrarsi incollerito. Otto giorni! 
puoi ben dire quattordici — Quattordici! pos- 
sibile?.... Eh! proprio vero che il tempo vola!...* 

Ma se sapessi tutto quello che mi è accaduto!.... 

Ma tanto e tanto, sono colpevole in faccia tua.... 
molto colpevole. .. Ti aveva domandato in prestito 
dodicimila franchi per ventiquatlr’ ore , e pas- 
sano quattordici giorni senza ch’io mi lasci ve- 
dere da te.... Voglio però credere che non sarai 
stato inquieto sul conto mio.... Quantunque ne 
avresti avuto motivo.... Dio buono! quanto tempo 
è che mi sono apparecchiato nel portafogli la 
somma di’ io ti devo ! Permettimi che, prima di * 
tutto, te la consegni. 

Nel finire queste parole, Montrillars prende il 
suo portafogli, ne cava un mazzo di biglietti di 
banco, ne conta dodicimila franchi, e li consegna 
a Fortincourt, dicendogli: — Tieni, amico caro.... 
osserva, conta, se hai il tuo esattamente, e scu- 
sami di nuovo se t' ho fatto aspettare.... Ma che 
vuoi?.... Un amoretto.... un intrigo molto com- 
plicato.... Oh! le donne!.... le gran donne Tu 

sai al par di me quante stoltezze ci fanno com- 
mettere !.... 

Durante laprimaparte del discorso di Montril- 
lars , il signor Fortincourt era rimasto indeciso 
su quanto si dovesse pensare, e mentre il suo 
caro amico gli dava quella stretta di mano tanto 
espansiva, egli stringeva quella di lui coll’inten- 
zione istantanea di non lasciarla più andare. Ma 
quando Montrillars aperse il suo portafogli, quan- 
do lo yede pieno di cedole, e quando redo il suo . 
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debitore rimettergli in buoni biglietti il denaro 
cb’ei gli aveva affidato , la sna diffidenza scom- 
pare, e vi sottentrano le idee di dispiacere, la te- 
nerezza, e con occhi umidi, e quasi lagriraando, 
sciama , dopo aver riposti in tasca i dodicimila 
franchi : — Ah ! Santa Lucia 1 Oh 1 mio otti- 
mo , mio affettuosissimo amico !.... Io era ben 
certo che tu sei un ottimo giovine. Oh 1 hai rasa 
la tua barba .... uno di quei presentimenti che 
non ci ingannano mai me l’aveva predetto !... Ep- 
pure deggio confessartelo !... Oh ! ti manifesterò 
i miei torti...» Sgridami , Santa Lucia , sgridami 
pure, che ne bai tutte le ragioni. Io sono colpevole 
in faccia tuà,mìo buon amico*, ho nud rito dei 
timori, dei sospetti sulla tua onestà. — Oh buon 
Dio 1 non posso fartene aggravio. Ti ho chièsto 
dodicimila franchi per ventiquattro ore , e sono 
stato più giorni senza lasciarmi federe, senza nep- 
pure farti dire una parola. Io poteva essere tin 
briccone 1 — Oh ! tutt’ altro ! — SI , si , poteva 
essere aflcb’ io uno di que’ tanti che si trovano 
a Parigi 1 — Oh ! coloro non hanno nè il tuo 
aspetto , nè i tuoi modi.... Sapeva benissimo che 
non avevi intenzione di farmi alcun torto; ma io 
era soltanto inquieto a tuo riguardo.... diceva fra 
me : Non si vede più ; è scomparso ; gli sarebbe 
mai accaduto qualche spiacevole accidente?... Egli 
è ricco, e i galantuomini ne sentono subito ar- 
dore.... i galantuomini, nel gergo, che vuol dire 
assassini.... Cosa diceva io dunque?.^ Non lo so 
più, ma non importa..... Io dunque era in angu- 
stie pensando alla tua salute, tanto più che alla 
casa di cui io teneva l’indirizzo, mi fu dello che 
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non eri conosciuto. — Hai domandato di Santa 
Lucia ? — Certamente. — Ho mutato nome .... 
Sempre queU'intrigo amoroso di cui ti parlava.... 
Evvi irti marito che mi tiene perseguitato , che 
vuol uccidermi 1 — Oh 1 diavolo i io non poteva 
indovinare questa storia 1.... Caro il mio Santa 

Lucia bisognava dirmelo , farmene avvisato.... 

Non sarei andato a chiedere tue notizie al capo 
d' Ufficio di Sicurezza ! ^ 

Montrillars aggrotta le sopracciglia, si stringe 
le labbra , ma però affettando un fare piacevole , 
dice : — Ah ! sei stato alla Prefettura a chieder 
conto di me ? Hai dunque fatta una deposizione, 
un'accusa?.... — No! no! ohi non ho fatto al- 
tro che esporre la cosa com'era avvenuta. He 
detto : il mio amico Santa Lucia è scomparso ; 
ciò mi dà pena, perchè temo non gli sia accaduta 
qualche disgrazia. Avrei tutto il piacere se si ri- 
trovasse..... Ecco quello che ho detto. — Ti rin- 
grazio della premura che ti prendevi di me^ dice 
Montrillars con tuono ironico ; ma capisco bene 
quali fossero le tue. inquietudini.... Credevi che 

10 avessi mangiato il tuo denaro ... e a dir vero 

11 fatto ne avevaie apparenze. — Mangiato, oh! 
Santa Lucia ! mi offendi , te lo ripeto *, ho forse 
avuto torto nel temere di tua salute.... Ma del re- 
sto.... quanto alla mia fiducia, sarà sempre tutta 
per te.... Disponi de’ miei beni, del mio denaro, 
non darti alcuna pena. — Mille grazie! desidero 
di non trovarmi più in occasione di mettere a 
prova la tua amicizia. — Del rèsto, mio caro 
Santa Lucia, domani, oggi stesso, se Io vuoi, tor- 
nerò alla Polizia, vi esporrò il tuo nobile tratto. 
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vi dichiarerò che sei 1* uomo il più onesto della 
Francia e della Navarra.... — Mi farai gran pia- 
cere, quantunque io non conti di trattenermi a 
Parigi. — Mio caro amico l.... Che diceva io? Non 
me ne ricordo più, ma non importa. Ti sei dun- 
que impegnato in un intrigo amoroso ?.... Qualche 
donnetta che hai sedotta, eh? — Qualche cosa 
di più} l’ho anche rapita. — Rapita?.... E ma- 
ritata? — Sì, con un ufficiale in congedo... — Ohi 
allora è un affar serio! ti sei messo in pericolo.... 
Diavolo !.... amico mio, arrischi molto, e capisco 
il motivo per cui mutasti il nome.... Sai bene co- 
me fanno presto a montar sulle furia gli ufficiali 
in congedo !.... 

Montrillars aveva risposto al aaiuto di Isidoro 
Marcellay, che passeggiava ragionandola col far- 
macista Georgelle. Isidoro aveva riconosciuto Usuo 
avversario della notte .precedente, il quale aveva 
fatto dichiarare la fortuna contro di lui. Ma non 
conservava alcun rancore, e disponevasi a scam- 
biare il saluto con Montrillars, con quella facilità 
con cui i giovani stringono le relazioni, allorché 
sentì trattenere il braccio, e 1* amico suo farma- 
cista gli disse alP orecchio: — Vuoi parlare con 
quel signore? — Andava a dargli il buon giorno 
come si pratica con chi passò la notte insieme ad 
una conversazione ove ci siamo divertiti. — Di- 
vertiti ! Bella davvero ! Quando perdo il mio de- 
naro non mi diverto niente affatto; e quando 
peDso a’ miei giallini !.... — Credeva vi avessi po- 
ste su le mani per non giuocarli. — Così, sen-, 
z altro.... ma mi sono lasciato trascinare.... Pun- 
tava il signor di Pigeonack, che è solito guada- 
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gnare, sperava farmi a parte della sua buona for- 
tuna.... Ma questo bel signorino, che sta parlando 
col signor Fortincourt, una delle mie pratiche, 
ha guadagnato in tutti i tagli.... — Fai da ridere 
colla tua diffidenza. Non può avvenire che un 
uomo sia fortunato , senza che tu pensi eh’ egli 
padroneggi il destino ?... Sai che con quella sorta 
di idee non vi sarebbe più alcuna partita di giuo- 
co ? Io , che sono stato più volte fortunato per 
qualche tempo, se lo fossi stato più a lungo, si 
avrebbe forse avuto ragione di giudicarmi per un 
birbante? — Oh tu!.... c’è un bel divario!.... solo 
al modo in cui tenevi le carte, si vede chiaro che 
non fai del giuoco un mestiere. Ma con quel si- 
gnore.... Oh ! <•/ è sempre del dubbio..,, credi a 
me ; non farti tanto in lega con lui; non conosci 
le antecedenze che lo riguardano. — Sempre lo 
stesso, Georgelle} sempre sospettoso, diffidente!.... 
— E tu sempre troppo di buona fede, e disposto 
a dire i fatti tuoi a chi ti capita.... E sai pure che 
più volte avesti a pentirti della tua soverchia cre- 
dulità 1 

Mentre i due amici così parlavano , il signor 
Fortincourt, scambiato un saluto amichevole col 
farmacista, diceva a Montrillars : — Li conosci 
quei signori? — Pochissimo. Mi sono trovato con 
loro in una adunanza, e nulla più. — li più pic- 
colo di essi è il mio farmacista. L’ è un uomo 
destro che farà fortuna sicuramente. Ha inven- 
tato delle pillole per destare 1’ appetito. Mi gio-s 
vano assai. Se ne prende una la sera andando a 
letto, senza cenare, se ne prende un’altra alla 
mattina a! primo svegliarsi, e non si fa colazione! 
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se ne prende una òlle sei ore, e quindi si ha la 
soddisfazione di sentirsi un ottimo appetito per 
P ora del pranzo. ., Ah I che andavamo dicendo ? 
IVon me ne ricordo più , ma non importa .... Che 
la tua avventura con quella signora.... la tua se- 
' duzione.... Narrami, narrami ogni cosa.... È bella 
assai la tua complice?.... Ma che hai, mio caro 
Santa Lucia ? Vai mutando colore.... Tuoi eh* io 
vada a domandare al mio farmacista alcune delle 
sue pillole per ristorarti? Egli ne porta sempre 
in dosso. 

Montrillars aveva infatti cambiato colore, ed 
era divenuto di un pallor livido, perchè, in un 
viale vicino , aveva veduto un tale che gli era 
stato assicurato esser partito da Parigi. Era il 
maggiore Girovai che passeggiava, pochi passi da 
lui lontano, cupo, pensieroso, e colle tracce di un 
profondo dolore espresse sul viso. 

Senza rispondere a Fortincourt Montrillars si 
precipita in un viale opposto, li maggiore non Io 
ha veduto; non gli lascerà il tempo di vederlo; 
cacciandosi rapidamente tra la moltitudine dei pas- 
saggieri, in pochi minuti secondi egli è fuori del 
giardino del Palazzo Reale, lasciando Fortincourt 
stupito del vederlo dileguare così improvvisamente. 

Giunto al luogo ove lasciò la sua cittadina, Mon- 
trillars vi si getta dentro, e comanda al cocchiere 
di ricondurlo tosto in via Grange-aux-Belies. Ma- 
ledice l’imprudenza eh' egli ha commessa nell’ at- 
traversare il giardino del Palazzo Reale, che gli 
costò cara, poiché fu costretto a restituire a For- 
tiucourt i dodicimila franchi che gli aveva scroc- 
cati, e poiché poco mancò che s* incontrasse fac- 
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eia a faccia eoa un uomo che probabilmente non 
avrebbe creduto alla sua buona fede ed alla sua 
innocenza, come aveva fatto Y amico Fortincourt. 
Montrillars giugne quindi a Valeria, ancora tocco 
ed agitato dall’impressione che quell’incontro 
aveva cagionato sull’ animo suo. — Sei pronta ? 
le dice, deponendo sopra un mobile gli oggetti 
comperati per lei. — Sì, amico mioj souo all’or- 
dine. Ho già mandato giù nella camera del por- 
tinajo le mie scattole ed il baule. Nulla ci tratterà. 
— Ecco quanto mi chiedesti. — Ti ringrazio. Ma 
che hai?.... mi sembri commosso.... agitato.... Hai 
fatto qualche incontro? — Sì, tuo marito. — Oh! 
buon Dio !.... S' egli ti ha veduto siamo perduti, 
perchè ti avrà inseguito. — Non mi ha veduto, 
ne sono sicuro. Io era nel giardino del Palazzo 
Reale.... veduto appena il maggiore, mi son get- 
tato in un viale vicino. Presi le strade anguste..,, i 
passeggi; oh, non mi ha veduto sicuramente ! — 
Che imprudenza fu la tua d’ andare al Palazzo 
Reale nel bel mezzo della giornata. — Dici bene,, 
ma che vuoi? doveva abboccarmi col mercante 
di carrozze che faceva colazione al caffè della Ro- 
tonda, e voleva intendermi con lui per l’acquisto 
di uu bellissimo carrozzino.... Finalmente l’ho com- 
perato. Ci verrà condotto con cavalli da posta. 
Dovrebbe anzi essere già qui.... ma non può tar- 
dare. — Mio marito é dunque a Parigli.... e tu 
sei persuaso ch’egli corresse in cerca di noi? Vedi 
bene che avremmo dovuto partire, lasciare questa 
città già du alcuni giorni.... Ahi tremo tutta 1 Oh! 
Dio ! vorrei essere lontana mille miglia !..... — 
Calmati, Valeria j ti ripeto che il maggiore non 
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mi ha veduto.... e che fra alcuni minuti ci trové* 
remo in una buona carrozza ben chiusa , di cui 
non leveremo le cortine che allorquando ci tro- 
veremo in aperta campagna. — Oh! sii.... ma 
non viene ancora questa carrozza.... Hai dato 
l’ indirizzo esattamente? Sei certo che ci verranno 
a prendere? — Caspita!.... la carrozza è pagata. . 
Non v* è alcun pericolo.... Ma forse qualche ri- 
parazioncella da farvi, qualche chiodo mancante 
può essere causa di ritardo. — Oh 1 me ne rin- 
cresce però molto. — Non sono che le due e 
mezzo.... Non vi è ancora nulla da dire. — Met- 
tiamoci alla finestra, che la vedremo venire più 
presto. — No, no ! Oh diavolo ! non mettiamoci 
alla finestra.... sarebbe un* altra imprudenza che 
potrebbe costar caro.... — * Ah sì! hai ragione.... bi- 
sogna sempre temere... aver sempre paura di essere 
riconosciuta.... Che triste esistenza! — Ti sembra 
forse troppo gravosa, Valeria? Ti rincresce già 
di avermi affidato il tuo destino, di averlo asso- 
ciato al mio ? — No.... non mi lagno di nulla ; 
sento però che non potrò dire di esistere finché 
mi trovo in Parigi. — Mettiti il velo sul cappello 
onde non resti che a scendere quando udaemo la 
carrozza fermarsi innanzi la casa. — Ah ! sì, è - 
vero.... 

Intanto che la moglie del maggiore si aggiunge 
quest 1 ultimo ornamento, Montrillars ha ripigliato 
il suo portafogli e riscontra ancora i biglietti di 
banco, dicendo fra sé: — Dodicimila franchi di 
meno^ è un bel diffalco!.... Ma era necessario; 
mi trovava fra Scilla e Cariddi, e non poteva ca- 
varmela altrimenti. Buòn per me che questa notte 
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a vera fatto buon bottino... E poi chi sa? se torno 
a Parigi, che credo pure di tornarvi, il credito 
di uomo onesto che mi sono acquistato con For- 
tincourt mi potrà tornar utile. 

Ero scorsa un’ora, e la carrozza non giungerà. 
1 due amanti proravano una impazienza che ve- 
niva aumentando ad ogni istante pel pericolo della 
loro situazione. 

Tutto ad un tratto odesi suonare con forza il 
campanello del loro appartamento. Valeria si tinge 
del pallor mortale. Montrillars corre ad una fine- 
stra, guarda nella strada, e la carrozza non è an- 
cor giunta. — Non apri, dice sommessamente Va- 
leria. — Eh! perchè? dice Montrillars, è forse 
qualcuno mandato dal negoziante di carrozze che 
vuol avvisarci di qualche inconveniente accaduto 
al carrozzino. Se per lo contrario fosse alcuno di 
cui avessimo a teihere, si fermerà all’uscio e do- 
vremo finire coll’aprirlo.... È meglio troncare le 
dubbiezze e sapere tosto chi sia. 

Cosi dicendo, Montrillars corre ad aprire l’u- 
scio dell’ anticamera , e vede due uomini sul pia- 
nerottolo. Montrillars li riconosce tosto. L’uno è 
suo padre , 1* altro , suo fratello. Resta un mo- 
mento quasi impietrito ; gli pare essere stato col- 
pito dal fulmine.. 

Devi sovvenirti , o lettore, che compare Mar- 
tinot e Giacometto suo figlio, erano andati alla 
Prefettura di Polizia per procurar di sapere cosa 
fosse di Costante, che cercavano invano a Parigi. 

Alla Prefettura era stato detto ai due Borgo- 
gnoni , che ripassassero fra qualche giorni , il 
che essi avevano fatto esattamente. 

Rock. L’am. Voi. I. 
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Alla seconda loro visita, il capo di Polizia aveva 
detto al vignaiuolo : — A quanto pare , vostro 
figlio ha preso un altro nome.... ma credo rin- 
tracciarlo.... Fu fatta una truffa di danaro.... e 
il danneggiato è venuto a fare la sua deposizione. 
Fu inoltre rapita una giovine signora, ed il ma- 
rito ne cerca il rapitore. 

Compare Martìnot aveva alzato il capo con di' 
gnitoso disdegno, dicendo: — Signore, in tutto 
questo non può aver parte Costante.... Quando 
si trattasse solo d* un affare di douue.... direi: è 
cosa possibile !.... benché sia già un’ azione inde- 
gna d* uomo onesto il rapire una moglie a suo 
marito. Ma rubar del danaro poi.... appropriarsi 
Una somma che non fosse stata sua !.-.. oh ! che 
infamia!..., Nessuno de’ miei figli sarà mai capace 
d’azione si vile! Conosco il mio sangue. Osservi 
bene, signore, e rispondo io stesso per mio figlio, 
che non è capace di simile iniquità. Oh! noi altri 
di fuori , quando si tratta d* onore , noQ {scher- 
ziamo!... — No, no! aveva detto anche il giovine 
figlio.... Mio fratello non deve assolutamente en- 
trarci in quelle stprie, e mio padre ha tutte le 
ragioni. 

li capo di Polizia mostrò di riflettere qualche 
momento, poi disse al vignajuolo ed al suo Aglio: 
— Tornate fra due giorni , e allora avrò indizii 
più certi ; ne sapremo di più. 

Compare Martino! erasi ritirato molto triste ìq 
compagnia di Giacometto, che seguitava a dire 
a suo padre: — • Non datevene pena , padre mio.... 
Costoro che vogliono saper tutto , s’ ingannano 
anch'essi al pari degli altri.... Non può essere che 
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mio fratello sia diventato un rapitore di donne ! 
ehè non per questo ha voluto prendere il grado 
di avvocato; e si ha un bel dire, ma io mi tengo 
certo che Costante sia avvocato 1... Io non so che 
cosa sia ii loro quadro , ma non me ne importa 
un cavolo : mio fratello sarà avvocato senza qua* 
dro; ecco il motivo di tutti gli errori sul couto 
suo. Torneremo fra due giorni da quel signore, 
padre mio, e vedrete ch’ei dovrà confessare di 
essersi ingannato. Purché egli voglia indicarci 
ov' è mio fratello!... — Ahi! «fveva risposto il 
vignajuolo, alzando al cielo gli sguardi; sarebbe 
meglio il non trovarlo più, che il saperlo colpevole. 

La terza volta che andarono alla Prefettura, il 
capo di Polizia per 1’ Ufficio di Sicurezza aveva 
detto a compare Martinot : — ' Ho sotto gli occhi 
un cotale che suppongo un Greco. — Non mi fa 
niente di costui , «veva risposto ii vignajuoio.... 
mio figlio non è un Greco; egli è di San Giorgio, 
nella Borgogna, al pari di noi. » Buon uomo; 
colla parola Greco, fra noi s’intende uno che 
giuoca senza lealtà; che 4 troppo svelto di mano, 
uno , insomma , che sa far sempre supporre che 
la fortuna sia tutta a suo vantaggio. — Un bric- 
cone, in una parola!.... lo dica netto e tondo che 
sarà meglio.... — Saprò tosto se colui non è pur 
quegli che ha rapito una giovine sposa a suo 
marito , e che ha saputo trar fuori dallo scrigno 
ii denaro del suo^mico con intenzione evidente 
di truffarlo. — Sta bene tutto questo, o signore; 
ma non riguarda per nulla mio figlio Costante. 
Può ella finalmente darmene qualche indizio ? 

11 capo d’ufficio , dopo aver riflesso qualche 
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tempo , risponde al vignejuolo : — Recatevi in 
via Grange-aux-Belles . a questo indirizzo,' do- 
mandate del signor Montrillars, ch’è il nome preso 
da un giovine, ch’io sospetto non esser altri che Co- 
stante Martinot. Procurate di vederlo; e se mai vi 
trovaste delle difficoltà, sapete a chi rivolgervi. 

Il vecchio Borgognone aveva preso sollecita- 
mente l’indirizzo che gli era stato presentato, ed 
i aveva sciamato: — Vi andremo tosto. Il signor di ' 
Montrillars ! sarebbe bella che mio figlio avesse 
preso questo nome; ma almeno , questo signor 
di Montrillars, spero sarà un bravo giovane; 
credo ch’egli non iscroccherà denaro a' suoi ami- 
ci. — Non posso ancora rispondervi in proposi- 
to. Prima d’ogni altra cosa, andate a vedere s’e« 
gli è vostro figlio. v 

Ecco in che modo era avvenuto che Montril- 
lars aveva aperto P uscio a sito padre ed a suo 
fratello. Ma s’ egli li aveva subito riconosciuti , 
non era stato altrettanto riconosciuto prontamen- 
te da loro. É ben vero, che in tre anni e mezzo 
da che pià non vedevano Costante Martinot , 
il viso di questi aveva preso una espressione tut- 
ta nuova , e nella quale più nulla riscontravasi 
del suo fare nativo. Portava folti mustacchi ed 
una mosca al mento ; il che tutto , a primo ab- 
bordo, doveva lasciare in dubbio chi fosse stato 
qualche tempo senza vederlo, senza renderlo pe- 
rò del tutto non conoscibile ^specialmente agli 
occhi del padre e del fratello. 

Riavutosi dalla sua prima emozione , Montril- 
lara si accorge che i suoi parenti lo osservano 
come temendo d’ ingannarsi. Egli prende quindi 
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tostò la stia risoluzione , e dice loro , dando alla 
sua voce un tuono imperioso ed alto in modo di 
cambiarne 1* inflessione: — Che volete* signori? 

Compare Martinot guarda Giacometto come se 
volesse prender consiglio da lui. Questi; dopo 
avere guardato ancora con attenzione Montrillars, 
sorridendo, fa a suo padre un piccolo cenno di 
capo , e gli dice interrotto : — Ma parmi bene 
che sia lui.,— Eh sì, perdio!... sì, è lui senz’al- 
tro ! sciama il vignaiuolo avvicinandosi a Mou- 
triliars . È lui, è Costante... Ebbene, figlio mio? 
Non riconosci più tuo padre e tuo fratello?... 
Eppure noi non portiamo mustacchi ; siamo an- 
cora come prima. 

Ma quegli al quale eran dirette queste parole 
ha fatto alcuni passi indietro per evitare che il 
vecchio lo metta alle strette , e risponde* procu- 
rando sempre di alterare la voce: — Non so che 
vogliate dirvi, o signori; non vi conosco... Io so- 
no il signor di Montrillars... Non può avvenire 
che voi abbiate che fare con me. 

E Montrillars avrebbe voluto chiudere nuova- 
mente 1* uscio, ma suo padre e suo fratello ave- 
vano già fatti alcuni passi innanzi , di mòdo che 
si trovavano nell’anticamera, ed egli non sentiva- 
si il coraggio di spingerli fuori. — C’ ingannia- 
mo?... ripiglia il vignaiuolo, osservando nuova- 
mente colui che gli ha fatto risposta. Eppure 
mi pare... Oh !* se avessi anche Ì mustacchi e la 
mosca lunghi tre volte tanto non potre- 

sti essere perciò meno riconoscibile agli occhi* 
di tuo padre... Hai un bel fare a darti il nome 
di Montrillars, ad ostentare l’aria di gran signo- 
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re !... Sei pur sempre Costante Martinot, figlio 
d’un semplice vignajuolo della Borgogna... Or- 
sù l... levati la maschera... Vieni ad abbracciar- 
mi. Se hai commesso ancora qualche stoltezza , 
confessala a tuo padre > che te la perdonerà, se, 
come spero, non hai mancato all'onore. Ma non 
più Montrillars , perchè non mi piace questo 
cambiar nome, non posso soffrire che tu abban- 
doni quello di tua famiglia... 

Montrillars si sentiva sulle spine al pensare 
che Valeria, con cui si era spacciato per un ba- 
rone prussiano , potesse udire tutto ciò che suo 
padre gli aveva detto. Sciama perciò con un ac- 
cento molto vibrato : — Signore, vi ho detto che 
sbagliavate... Che io non vi conosco. Se non ces- 
sate d’ importunarmi vi farò uscire a forza! 

Il vignejuolo rimane come estatico colle brac- 
cia tese , la bocca schiusa , 1* occhio immobile , e 
non sa più che debba credere. 11 suonò con cui 
Montrillars ha risposto slle sue parole getta il 
dubbio nel di lui cuore ; e Giacometto lo prende 
per un braccio dicendogli all’orecchio ; — Oh ! 
non è lui, padre mio... non può esser lui!... Egli non 
vi avrebbe mai minacciato di gettarvi fuori... Ve- 
dete bene che ci siamo ingannati... Andiamo di qui. 

Ma compare Martinot non moveva piede, perchè, 
se il suo cuore desiderava che non fosse suo figlio, 
gli occhi suoi lo obbligavano a pensare il contrario. 

In quel mopiento odesi scoppiettare la frusta 
d’ un postiglione e fermarsi una carrozza alia 
•porta della casa. Valeria accorre colla scottola da 
toeletta sotto il braccio. — La carrozza è abbas- 
• so, dice ella , prendendo il braccio a Montrillars 
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e dando un’occhiata d’ alto in basso ai due Bor- 
gognoni. Vieni, vieni , non abbiado tempo a per- 
dere. — Hai ragione» partiamo tosto. 

E Montrillars , trascinando rapidamente Vale- 
ria» passa innanzi ai due uomini, che Io contem- 
plano con occhio di sdegno .misto a sorpresa » e 
volando fuori dell’uscio li lascia soli in anticamera. 

Dopo alcuni momenti di sorpresa, padre e figlio 
si guardano in viso con occhi pregni di lagri- 
me j ma , Giacometto* si studia di nascondere le 
sue, mentre il vecchio le lascia grondare senza 
pur darsi la pena di asciugarle. — Partiamo , 
padre mio, partiamo! dice finalmente Giacometto. 
A che ci gioverebbe il restar qui più a lungo? 
Quel signore e quella signora se ne sono anda- 
ti... Oh ! ci eravamo ingannati... Egli non era 
mio fratello. — No, Giacometto, non ci eravamo 
ingannati , risponde il vecchio scuotendo il capo 
con tristezza. Quell’ uomo che non ci volle rico- 
noscere, che ci minacciò di farci uscire a forza... 
quegli era pur troppo mio figlio Costante !... Di- 
sgraziato! A che segno si è egli avvilito, perchè 
non osi a più riconoscere suo padre!... Ma ades- 
so che io rifletto a quanto ci disse i’ impiegato 
di Polizia.... quell’uomo che ha ingannato un suo 
amico, che ha scamottato al giunco .. che ha ra- 
pito una moglie... sarebbe mai infatti Costante?... 
Ah ! miserabile !,... Se egli ha commesse tutte 
queste nefanditè, ebbe ragione di non chiamarmi 
più suo padre, di respingere i miei amplessi, di 
abbandonare il suo- noine di famiglia.... Oh ! sì !.... 
perchè chi si è disonorato non è più nulla per 
noi !.... — Non è lui, padre mio; non può esser 
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lui assolutamente.... E quell* uomo" che ci lasciò 1 
qui poc' anzi... è più alto di statura che mio fra- 
tello. Talvolta si trovano delle facce che si so- 
migliano tanto!.... A prima giunta ci ingannano; 
ma il signor di Montrillars ha una voce diversa 
affatto da quella di mio fratello. — • Sì , difatti , 
parlando con noi , egli faceva una voce tutta di- 
versa; ma quando quella signora venne ad av- [ 
vertirlo che unà carrozza li aspettava.... ohi al- 
lora ^ più non pensando a ’ voltar voce , egli ha 
fatto conoscere anche dalla voce stessa, ch’egli è 
Costante !.... Bisogna però procurare di non cre- 
derlo.... Sì, figliuol mio , è meglio che ci illudia- 
mo.... perchè è troppo penoso il pensare che un 
figlio ha potuto rinnegare suo padre. 

Il vecchio pose mano al .fazzoletto , si asciugò 
le lagrime che gli grondavano per le guancie. 
Prese quindi il braccio di Giacometto , mettendo 
dal cuore un profondo sospiro , e disse a bassa \ 
voce : — Andiamcene... partiamo... torneremo al 
paese ; è inutile che restiamo più oltre in Pari- 
gi.... Oh ! sì , sarebbe inutile affatto.... Che vi fa- 
remmo ancora ?.... Non vi abbiamo a cercar più 
nessuno !.... non ci resta più alcuna speranza ; 
non v’ è più nulla che qui ci trattenga. 

Il giovine si Stringe al petto il braccio di suo 
padre \ scendono insieme le scale, lasciano la ca- 
sa e si rimettono in cammino. Il vecchio ad ogni 
tratto si aseiuga le lagrime che non sa frenare; 
Giacometto trattiene le sue, e di quando in quan- 
do dice all’orécchio di suo padre: — Non era 
lui ! Oh I no, padre mio, non era lui ! 

Fine del primo volume. 


